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1. Copyright

Copyright (©) 2003 Luis Sanjuan Pernas.
Copyright (© Julieta Casariego Ruiz de la Prada, para el “Manifiesto” de
Pedro Casariego, reproducido en las pp. 18-19.

This work is licensed under the Creative Commons NonCommercial-ShareAlike
License. To view a copy of this license, visit http://creativecommons.org/licenses/nc-
sa/1.0/ or send a letter to Creative Commons, 559 Nathan Abbott Way, Stan-
ford, California 94305, USA.

Dicha licencia sera de aplicacién al contenido de todo el documento CON LA
EXCEPCION DEL TEXTO CITADO AL FINAL DEL MISMO, que corresponde
al “Manifesto” de Pedro Casariego Cérdoba y que esta sujeto a su correspondiente
copyright.

2. Miusica y lenguaje poético

En nuestra actividad cotidiana, las palabras ocupan un lugar privilegiado. Sin
ellas no podriamos entendernos, no podriamos hablar siquiera con nosotros
mismos. Sin embargo, a pesar de esa importancia que tienen, no nos fijamos
en ellas cuando hablamos, lo tinico que nos interesa es comunicar, compartir
nuestras ideas; lo tnico que nos interesa es ser entendidos. Qué tragedia si
fuésemos a comprar el pan y nadie nos entendiera. Qué drama si pidiésemos
socorro y nadie nos ayudase. Pero si nos entienden, si acuden cuando pedimos
auxilio, si no nos dan gato por liebre, todo estd bien. No hay nada mas
que hablar, porque esto es lo tinico que importa en la vida cotidiana: ser
comprendido, y es indiferente el que empleemos unas palabras u otras para
conseguir nuestro objetivo. Por eso, por eso precisamente, no nos fijamos en
ellas. ;A quién le importa que las palabras sean las que son, que suenen como
suenan? Esto es totalmente secundario. El caso es que nos entiendan.

Bueno, pues resulta que hay una actividad para la que eso que la mayor
parte del tiempo ni nos interesa ni es objeto de nuestra atencién —el sonido
de las palabras, el ritmo que se crea juntando unas con otras, etc.—, hay
una actividad —digo— para la cual cosas asi son tan importantes como el
significado que las palabras tengan. Resulta que hay personas que estan tan
pendientes de ello, como nosotros de comprar el pan. Si, si —jos lo jurol—
hay algunos tipos raros para los que no es posible olvidarse del sonido, de
la musica de las palabras; tipos extranos para los cuales lo que nosotros
hacemos habitualmente al hablar es un crimen: es como robarle el cuerpo a
la persona que amamos, o peor, robarle el alma. Esos atrabiliarios personajes
son los poetas y su actividad —extrana como ninguna— la poesia.

Seguro que hay alguien que piensa que exagero, que incluso en la poesia lo
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més importante es el significado de las palabras del poema y no su misica.
“Lo que pasa —me dird— es que los poetas utilizan palabras y combinaciones
de palabras diferentes a las nuestras porque quieren decir cosas distintas de
las que habitualmente decimos nosotros.”

— “Eso es lo que pasa, chaval, no te comas el coco, te montas tu solito este
cacao porque te aburres y nos quieres camelar a todos con tus enganifas,
diciéndonos que la poesia es misica. Si, si ... ja, eso no te lo crees ni ta!”

— “Pues, querido amigo, estoy aqui para demostrarte que eres ti el que
no tienes razéon. Te voy a demostrar que la poesia es misica. Y que si esa
musica no te ha llegado de alguna manera —aunque no te hayas fijado en
ello, tampoco hace falta—, en fin, que si no te ha tocado un poquito cuando
has leido un poema, es que no te has enterado de nada, es que, en realidad,
no has leido nunca un poema de la tnica forma que se puede leer.”

“Claro, que esto es muy dificil de demostrar sin més, porque estas cosas
tienen que ver con lo que uno siente; y para gustos, para sentimientos no hay
nada escrito. A ver quién te dice a ti, que eres tan sensible, lo qué sientes y
céHmo sé yo que sientes lo que sientes.”

“Como esto es imposible en el poco tiempo de que dispongo, la tnica forma
de hacer mi demostraciéon es un poco arida —lo reconozco—, es parecida a
demostrar que en la misica de Bach hay varias voces y que todas son de la
misma importancia, y que Bach no las ha puesto asi por azar, porque le ha
dado la gana, sino porque lo ha trabajado, se lo ha currado y no veas cémo,
majete.”

“; Adivinas como se demuestran estas cosas que he dicho sobre Bach?”

— “Pues eso —jqué pesao!— escuchando mil veces la obra, y concentrandose,
no a lo bobo, que no hay otra manera, tio. jHabrése visto!”

— “Por una vez estoy de acuerdo contigo. Pero yo anadiria que, ademaés,
habria que echarle algin vistacito a la partitura para comprobar céomo el
autor ha conseguido que las cosas suenen asi, tal como nosotros las hemos
percibido tras muchas escuchas concentradas. ;No?”

— “Ok, te admito eso de analizar la partitura, pero después de oir jeh!, que
si no es un toston. Claro, que si por mi fuera .... A mi me vale con oir. Pero
bueno, venga, paso por de la partitura, no me vayas a acusar de descerebrao.
iA ver que te has creido!”

— “Pues eso mismo que dices que harfas con Bach te digo yo que voy a hacer
con dos poemas, uno del Siglo de Oro y otro actual. Lo malo es que ahora
s6lo tenemos tiempo para escucharlos una vez. {Es una ldstima! Tendras que
releerlos en tu casa. Y, por eso, el resto del tiempo tendremos que estudiar
la cosa. Reconozco que es algo artificial, pero no queda otro remedio. Aun
asi, la cosa —te advierto, os advierto— es muy interesante, aunque, dadas
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las circunstancias, algo durilla.”

“Y como la cosa no es facil, voy a cambiar de golpe el tono de mi exposicion y
voy a hablar como a mi me gusta hablar, en serio, y no voy a dejar de hablar
en serio hasta que termine mi conferencia. Asi que ahora es el momento de
que quien no quiera hacer el esfuerzo que exige mi demostracion se vaya y el
resto se prepare para mantener durante un buen rato la mayor concentracién
posible en el asunto.”

Asi pues, empiezo.

Una aclaracion inicial. No pretendo agotar las posibilidades de interpretacién
de ninguno de los dos poemas que voy a comentar. Mas bien, mi objetivo es
destacar un aspecto particular de su construcciéon puramente musical, aspec-
to que en cada uno de los casos esta planteado de un modo casi programatico,
de suerte que es facil para el analista fijar los principios constructivos que
rigen su elaboracién y destacar, asi, la peculiaridad del trabajo compositivo
con una mayor nitidez y concision que la que otra seleccién menos premedi-
tada de los ejemplos hubiera permitido.

Y es que en estos ejemplos vamos a poder verificar con inesperada claridad
cudn proximo es el parentesco que subsiste entre poesia y musica. No en
vano, ambas artes comparten la misma materia prima, si es que atendemos
al hecho primordial de que la palabra es, antes que nada, sonido. Sonido que
significa, si, que es signo, signo lingiiistico; pero sonido al cabo.

Es més, la poesia —como vamos a ver— es una prueba definitiva contra la
supuesta “insignificancia” del signo en la significacién, que tanto han querido
subrayar lingiiistas y filésofos. Es la prueba de que, junto a otros factores
propiamente semanticos, que no vamos a tratar aqui, el aspecto fisico, mu-
sical, corporal de la palabra tiene una relevancia absolutamente decisiva en
la trasmision del significado, y, mas exactamente —si me permitis que ma-
nifieste mi punto de vista— en la ampliacién “ad infinitum” del significado,
esto es, en la transfiguracion del significado univoco de la palabra cotidiana
en una multiplicidad ilimitada de significaciones, que es lo que determina la
riqueza, la indefinicién y, en cierto modo, también la paraddjica imposibili-
dad de la palabra poética. No hay, pues, para el poeta, opcién que permita
establecer una rigida distinciéon entre el signo y el sentido, entre el cuerpo
de la palabra y su significado. La palabra es toda una, cuerpo indistinguible
de su espiritu, sentido o plétora de sentido que no puede desprenderse de su
lado carnal, que es, por tanto, cuerpo, musica, materia sonora en su propia
esencia, indisolublemente atada a su realidad fisica, sea esta unién fruto del
azar o del destino, que eso no se discute.

Y puesto que miusica y poesia son, las dos, artes del sonido, no habra de
extranar a nadie que la recepciéon de una obra poética comparta muchos
atributos con la recepciéon de una obra musical. La forma en que la intuicion
auditiva capta el orden sonoro es semejante en ambas experiencias y, logica-
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mente, también lo es el tipo de procedimientos que el creador utiliza en cada
caso para procurar ese orden.

En la escucha y el andlisis de los poemas elegidos comprobaremos esta simi-
litud, en relaciéon con tres aspectos de la materia sonora:

1. La organizacion de la forma a partir de la duracion; y, en el caso con-
creto seleccionado, de la duracion de la frase. Tomado, aqui, el término
“frase” en su acepcién més general, esto es, en cuanto unidad de sen-
tido, acepcién que es la misma tanto para la musica como para la
poesia, aunque en cada arte lo que se entienda por “sentido” pueda ser
diferente.

2. La planificacién general de la estructura de la obra considerada como
un todo. Si distinguimos varios niveles de organizacién formal, ten-
driamos siempre un orden discernible en la dimensién de mayor nivel.
Un ejemplo musical: en una sinfonia clésica hay diversas dimensiones
de estructuracion, desde la mas pequena, como la referencia de todos
los complejos melédicos a un tnico motivo; pasando por la mediana,
la forma sonata o cuasi-sonata de cada uno de los movimientos que
componen la sinfonia; hasta llegar a la dimensiéon mayor, el modo en
que esos mismos movimientos estan enlazados y relacionados entre si.
Resulta que el pensamiento formal que puede darse en la poesia en este
nivel de la estructura no tiene nada de singular si lo comparamos con
el que observamos continuamente en la musica.

3. El significado formal de la cualidad del fenémeno acistico. Todo fe-
némeno acustico posee, en cuanto onda sonora, una cualidad caracte-
ristica; la duracién, amplitud y frecuencia de esa onda pueden ser las
mismas y variar, sin embargo, la forma de la onda, que, justamente
por eso que denomino su “cualidad”, nunca es una onda sinusoidal sim-
ple. Esto que en musica tiene que ver con lo que se llama “timbre”,
estd permanentemente presente en el sonido articulado producido por
el aparato fonador humano y es el fundamento de la propia lengua. La
abstraccion que a partir de estos fendémenos sonoros obtiene el lingiiis-
ta se denomina “fonema’. “Fonema” y “timbre” son, pues, conceptos
emparentados, y, de la misma manera que el timbre puede ser objeto
de un trabajo formal por parte del compositor, también puede llegar a
serlo el “fonema” en manos del poeta.



3. La duracidén de la frase como principio formal

Entremos en materia con el primero de los poemas. Lo podéis encontrar entre
las paginas que os han entregado al entrar en la sala.

AMOR CONSTANTE MAS ALLA DE LA MUERTE

Cerrar podra mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco dia,
y podréa desatar esta alma mia

hora a su afdn ansioso lisonjera;

mas no, desotra parte, en la ribera,
dejard la memoria, en donde ardia:
nadar sabe mi llama la agua fria,

y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un dios prisién ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejard, no su cuidado;
seran ceniza, mas tendré sentido;
polvo seran, mas polvo enamorado.

“Polvo enamorado”. Estas palabras finales, que quedan retenidas en nuestra
memoria de un modo indeleble, més alld de nuestra propia vida, que atra-
viesan las simas de un futuro seguro e insondable, como un punal de luz,
como un punal de amor clavado en el rostro imperturbable de la muerte.
Muerte y amor. Inmortalidad de lo que no debe, no puede perecer. Polvo,
polvo enamorado.

En estas solas palabras se cifra toda la fuerza extraordinaria del poema.
., Cémo ha logrado el autor tan completa y perfecta condensacion del sentido?

No voy a detenerme en demostrar que estamos ante un soneto, que estamos
ante una sucesion de endecasilabos estréficamente articulados de acuerdo con
una determinada organizacién de la rima, justo la que prescribe esa forma
canodnica llamada “soneto”. Limitarse a una comprobacién de esta clase re-
sulta tan inatil como pretender comprender una sonata clésica por el mero
hecho de advertir en ella la consabida articulacién de exposicién, desarro-
llo, reexposicion, tema A, tema B, puente modulante, etc.; o como creer
que en el andlisis de una obra dodecafonica basta con descubrir todas las
manifestaciones de la serie en sus multiples transformaciones (serie original,
retrogradacion, inversion, etc.). Y es que este tipo de acercamientos mera-



mente descriptivos, que con indudable esfuerzo aprendimos en la escuela, son
completamente insuficientes por si solos. Es necesario remontarse por encima
de ellos hasta alcanzar una comprensiéon de la verdadera forma. Y para ello
hemos de recurrir, inevitablemente, a la intuicién, pues sélo una intuicién
inteligente puede ser fiel a los fenémenos de la sensibilidad que acontecen en
la recepciéon de un producto estético concreto, y sin esta decisiva intervencién
de la intuicién, todos nuestros bien trabados y académicos conceptos se vuel-
ven vacios —como ya advirtiera, tan agudamente, el fildsofo mas importante
de la Tlustracion.

Pues, bien, el principio formal de este soneto, o, en otras palabras, la ley
interna que, como en un organismo vivo, genera la forma del texto que aca-
bamos de escuchar, es —expresado en términos musicales— el acortamiento
progresivo de la duracion de la frase, que provoca una concentraciéon continua
de la tensién ritmica hasta la cesura del dltimo verso, tensiéon que se resuelve
en las palabras finales del poema — “polvo enamorado” —, las cuales acaban,
asi, por constituirse en el nucleo absoluto del sentido, absolutamente carga-
do por toda la energia creada en este proceso, que, ademés —fijaos bien—,
puede entenderse como una simbolizacién musical de la caida vertiginosa en
el acontecimiento imparable de la propia muerte.

En las paginas que os hemos entregado he senalado los momentos mas sig-
nificativos de la elaboracién de este principio formal.

El primer cuarteto consta de dos frases, que comparten el mismo sujeto, uni-
das por la conjuncién copulativa “y”. Tanto, por medio de esta coordinacién,
como por la identidad de la construccion sintactica (notese la expresion “po-
dra + infinitivo” dispuesta en forma de quiasmo al comienzo de los versos
1 y 3) ambas frases se perciben como subfrases de una sola unidad. Pero,
ademas, los dos versos por los que cada una estd formada han sido cons-
truidos de modo tal que el corte de los versos 1 y 3 estd neutralizado, en
primer lugar, por el encabalgamiento entre los versos 1 -2y 3 - 4, y, después,
reforzando la tendencia a la lectura continuada que promueve, sobre todo,
el primero y muy violento de los encabalgamientos, por la identidad de la
acentuacion métrica de los versos pares y por el hipérbaton del verso 4.

En el segundo cuarteto esta unidad de cuatro versos que caracteriza la pri-
mera estrofa, se rompe en dos unidades de dos versos cada una, la segunda de
las cuales (esto es, la formada por los versos 7 y 8) reproduce la coordinacion
copulativa de la primera estrofa, solo que, ahora, en una escala reducida —
“por disminucién”, seria el término musical.

El primer terceto continiia el proceso de acortamiento de la frase: ahora cada
frase estd constituida por un solo verso. El efecto ritmico viene potenciado
ademas por la acentuacion tética de los dos primeros endecasilabos y por la
desapariciéon de la construccidén predicativa de los cuartetos —como se ve,
se trata de tres oraciones sustantivas, cuya predicacién aparecerd mas tarde,



AMOR CONSTANTE MAS ALLA DE LA MUERTE

Cerrar podré mis ojos la postrera_ encabalgamiento
syo—y sombra que me llevare el blanco dia, | (800 80 60 60 60)
B podra desatar esta alma mia_ quiasmo, encabalgamiento
hora a su afan ansioso lisonjera;| (600 60 60 b0 60), hipérbaton

) { no, desotra parte, en la ribera,_
dejara la memoria, en donde ardia: ||
PR {nadar sabe mi llama la agua fria, |
perder el respeto a ley severa. |
1 {Alma a quien todo un dios prision ha sido, | (800 60 60 60 60)
1 {venas que humor a tanto fuego han dado,| (600 60 60 60 60)
1 {medulas que han gloriosamente ardido, | hipérbaton
—_—— .
1(6)+ %  &u cuerpo dejara,|™**! no su cuidado; |
2(5)+4  Serén ceniza,|(mas) tendra sentido;]|
———
2(4)+ 4  Dpolvo serén, [(mas) polvo enamorado. | quiasmo

Figura 1: Principio formal



verso a verso, en el terceto final. Fijaos, por otra parte, en que con el fuerte
hipérbaton del verso 11 (la introduccion del adverbio “gloriosamente” entre
las dos partes del verbo compuesto) empiezan a hacerse explicitas las cesuras
internas que determinaran la planificacién del dltimo terceto.

Efectivamente, es en este ultimo terceto en donde el principio formal indicado
se lleva a su extrema manifestacion. Cada uno de los tres versos que lo
componen queda dividido en dos frases separadas por la misma adversacion
—implicita en el primero de ellos— que vimos aparecer entre los dos cuartetos
del comienzo. Se reproduce, también, en los dos ultimos versos, “invertido”
y “por disminucién” el quiasmo del primer cuarteto. Pero hay mas —y es en
eso donde se demuestra la enorme maestria del autor—, la cesura que marca
la division interna del verso, que es también la divisién de los dos miembros
de la frase contenida en cada verso, se va desplazando progresivamente hacia
su comienzo: asi, en el verso 12, aparece tras la sexta silaba; en el 13, tras
la quinta y, finalmente en el 14, tras la cuarta.

Hemos pasado, pues, de una frase constituida por cuatro endecasilabos (las
44 silabas del primer cuarteto) a una constituida por 4 silabas (la primera
frase del ultimo verso). Se ha aplicado, por tanto, a lo largo de un proceso
de acortamiento progresivo de la frase, una reduccion final de once veces la
duracion sildbica inicial —la del primer cuarteto. Y para aquellos que gus-
téis de la numerologia, os propongo este acertijo: ;qué relaciéon puede tener
la aplicacion del namero 11 con un soneto? Lo habéis adivinado ya. Natu-
ralmente, 11 es la longitud del endecasilabo, la unidad de longitud silabica
fundamental del soneto. Pero, ya sabéis, no es recomendable dejarse llevar
por estas coincidencias aritméticas: con los nameros es posible hacer cuadrar
casi todo.

4. Estructura en la gran dimensién

Dejemos los numeros y el Siglo de Oro y pasemos a considerar el segundo de
los ejemplos.



IN MEMORIAM P.C.

La cremacion del viento
los tobillos desnudos
la ceniza

Dein goldenes Haar
Margarete

Sobre el Mar de las Nubes
estallan los narcisos

Dein goldenes Haar

Crepitan los astiles
bajo las zanjas.

Los polenes del hielo
las lagrimas hialinas
las agujas

Dein aschenes Haar
Sulamith

Una espiga de alambre
acribilla tus parpados

Dein aschenes Haar

Sobre el Mar de la Espuma
las caléndulas
manan.

Los lirios derramados
la nieve
la nieve y sus pupilas

Retifie el terciopelo
cruje voraz
la escarcha

Sobre el Golfo del Iris
fulgen las amapolas

Saciame en ti
Margarete
Libe mi sed tu alma.




Sch

Milch

war

ze

La savia
de la luna y la alondra
la luna

y sus dos almas

Sulamith
Margarete

Y el verdor de la sangre. ..

El subito
chasquido de las hoces
tras las torridas camaras.




Los lirios derramados
la nieve
la nieve y sus pupilas

Retine el terciopelo

cruje impune
la escarcha

Sobre el Golfo del Iris

fulgian las campéanulas

Saciate en mi
Sulamith
Libe tu sed mi alma.

Los polenes del hielo
las lagrimas hialinas
las agujas

Dein goldenes Haar

Un sépalo de esparto
flagela tus mejillas

Dein goldenes Haar

Sobre el Mar de la Espuma
las violetas
aun manan.

La cremacion del viento
los tobillos desnudos
la ceniza

Bajo el Mar de las Nubes
Dein aschenes Haar
crepitan las toberas

Margarete
Sulamith

Libe tu sed
mi alma.




De nuevo estamos aqui ante un poema de amor y de muerte. Desesperado
amor al filo de todo lo extinto. No hay mas que la brusca superposiciéon de
horror y esperanza, fragmentos del horror y de la esperanza, alli donde el
propio tiempo quedé destruido por el mal absoluto. El genocidio nazi al que
aluden este poema y el poema sobre el que éste se basa puso fin al tiempo de
la historia pasada y a su futuro. Aniquil6 el tiempo y nuestra idea del tiempo.
La historia, si cabe alguna, sé6lo seria posible como un nuevo comienzo desde
las ruinas. Comienzo que, como demuestran los terribles acontecimientos
recientes, no ha empezado todavia. Vivimos, tal vez, ensordecidos por el eco
de aquella demolicién completa, empenados vanamente en dar respuesta,
en dar sentido, en continuar la trama falaz de la historia desde un olvido
imperdonable. Pero no hay respuesta. Y es dificil, quiza imposible, comenzar
sin respuesta, desde la plena lucidez.

Alguien dijo —al poco de terminar la Segunda Guerra Mundial, cuando el
mundo entero conocia la verdad— que ya ni tan siquiera el arte era posible.
Acaso estaba en lo cierto. Pero los artistas continuaron su tarea; unos, olvi-
dando —y éstos son los que habrédn de ser olvidados—; otros, recordando,
en la paraddjica situacién de no querer y no poder dejar de hablar, siempre
ante la posibilidad de un error, que ya no iba a ser solo un desliz estético.

En el poema, errado o no, posible o imposible, que voy a comentar —y,
también, en el poema en que éste se basa— hay, cuando menos, una firme
apuesta por evitar dar sentido, por evitar dar justificacién. El movimiento
en él estd detenido, minuciosamente congelado. No hay desarrollo, porque
un desarrollo implicaria una solucién, una tentacién de respuesta, donde no
puede haberla. No hay reconstruccién de lo acontecido, porque toda recons-
truccién de un sentido implica poseer la clave para la comprension de los
hechos, y aqui los hechos son, de suyo, inconcebibles.

Hay solo eso: fragmentos, imagenes y ecos, del horror y de la esperanza.
Desesperado amor, pues, al filo de todo lo extinto.

El poema esti constituido por siete fragmentos relativamente auténomos
—pero fuertemente interrelacionados—, separados por una secuencia de fo-
nemas aparentemente arbitraria, que se va construyendo y destruyendo en
sus diversas apariciones.

Esta secuencia de sonidos es el resultado de una lectura total o parcial, pero
siempre extraordinariamente ralentizada del comienzo de una de las creacio-
nes mas famosas y sobrecogedoras del siglo XX: “Fuga de muerte”. El texto
comienza, en efecto, con las palabras “Schwarze Milch” que significan literal-
mente “negra leche”. Es crucial para la comprensién del poema que nos ocupa
advertir que cualquier relaciéon con la poesia fonética de moda en la mitad
del siglo pasado, es puramente casual. La intencién es claramente otra, casi,
dirfamos, opuesta: no se trata de producir la obra a partir de una sucesién
determinada de fonemas que han sido despojados intencionadamente de sus



posibles improntas significativas, absueltos de toda su posible conexion con
palabras conocidas de una lengua real. El objetivo es justo el contrario, a sa-
ber, la composiciéon de un poema a partir de todo ese espacio de silencio que
rodea a la palabra y que constituye, en cierto modo, su propia interioridad,
aquel fondo o magma que, en su vibrante impresencia, le otorga la profundi-
dad verdaderamente insondable que le caracteriza. El objetivo es, por tanto,
en un sentido eminente, traducir el original aleman. Claro estd, traducirlo
poéticamente, que quiza sea ésta la forma mas fiel de su traduccion, habida
cuenta de que toda poesia —y aqui expreso mi opinién personal sobre el
asunto— es traduccién, traduccién de si misma en el devenir de su mani-
festaciéon histérica: cada poeta es, desde este punto de vista, un intérprete
del legado que todos los demads intérpretes nos van dejando a lo largo de
los siglos, escanciado en el recipiente de las palabras que aprendemos siendo
ninos y que recreamos continuamente en el transcurso de nuestras vidas.

Recreadas estén, pues, aqui las palabras que pronunci6 el poeta. Recreadas,
revividas: traducidas; e, incluso, pronunciadas de nuevo, ellas y su silencio.
Pronunciadas estan de nuevo las palabras que inician el canto —“Schwarze
Milch”— y las palabras con que el canto se cierra: esos dos tinicos nombres,
nombres de mujer, que concluyen, a modo de invocacion, la “ Fuga’:

dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith

versos que, literalmente, significan:

tus cabellos de oro Margarete
tus cabellos de ceniza Sulamita

Son también estos versos los que, en una elaborada reiteraciéon, que procura
explorar los recovecos de su intimo latir, articulan cada uno de los fragmentos
de los que consta el poema que estamos comentando.

Asi pues, la cita textual, aunque poéticamente reconstruida, de las dos pri-
meras palabras y de los dos tltimos versos de “Fuga de muerte” secciona y
articula todo el conjunto a la manera de un doble estribillo siempre presente y
siempre transformado en sus sucesivas manifestaciones, que ejerce su funciéon
a un doble nivel de la dimensién estructural. Primero como contrapunto que
da comienzo a cada una de las siete entidades poematicas que configuran el
poema, y después como motivo que va punteando ritmicamente la superficie
estrofica de estas mismas entidades.

Pero no acaban aqui los fen6menos de repeticion. Por el contrario, es en esa
forma de sostenida reiteracion, que se anuncia ya en la reexposiciéon continua
de los textos alemanes, donde se halla el rasgo fundamental que define el
poema. Todo en él se repite, vuelve, regresa, ciclica, circularmente.



Veamoslo con algo més de detalle.

Tenemos para empezar una organizacion general bien definida: cada uno de
los tres primeros fragmentos, tiene su correspondencia en uno de los tres
ultimos. El cuarto constituye un centro o un eje de esta planificacion cua-
siespacial de la materia poética. Pues, como podéis ver, estamos ante una
estructura en forma de espejo.

S .......................
"z,
(o]
7 bym----------
g
& S .......................
%)
=2
a Cm——m———————
=
[ A = —— = — e —
=
S
3 S
zZ ) ==
= Clommmm

S

Figura 2: Estructura general

Dentro de esta estructura acontecen diversas juegos de relaciones superpues-
tos y basados, todos ellos, en la repeticion.

Para ver con mayor claridad cémo se crean estas relaciones, me he tomado
la libertad de dividir los materiales con los que esta construido el poema en
cinco capas (a, b, ¢, Y, S).

Consideremos primero las relaciones que tienen lugar entre los “dos lados del
espejo”; es decir, entre los fragmentos 1-7, 2-6 y 3-5.

Las primeras estrofas (a1, ag y ag) pertenecientes a la capa a de los fragmen-
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La cremacion del viento
los tobillos desnudos
la ceniza

Dein goldenes Haar }S
Margarete

Sobre el Mar de las Nubes
estallan los narcisos

Dein goldenes Haar }S

Crepitan los astiles
bajo las zanjas.

n

Los pélenes del hielo
las ligrimas hialinas
las agujas

Dein aschenes Haar } s
Sulamith

Una espiga de alambre
acribilla tus parpados

Dein aschenes Haar }$

Sobre el Mar de la Espuma
las caléndulas
manan.

Milch

ze

La savia
de la luna y Ia alondra
la luna

y sus dos almas

Sulamith

Y el verdor de la san-
gre...

El siibito
chasquido de las hoces
tras las torridas cdmaras.

Margarete } s

Los lirios derramados
la nieve

la nieve y sus pupilas
Retiiie el terciopelo

cruje voraz
la escarcha

Sobre el Golfo del Tris
fulgen las amapolas

Saciame en ti
Margarete }s
Libe mi sed tu alma.

La cremacion del viento
los tobillos desnudos
la ceniza

Bajo el Mar de las Nubes
Dein aschenes Haar }S
crepitan las toberas

Margarete } s
Sulamith

Libe tu sed

mi alma.

Los polenes del hielo
las lagrimas hialinas
las agujas

Dein goldenes Haar } S
Un sépalo de esparto
flagela tus mejillas

Dein goldenes Haar } S

Sobre el Mar de la Espuma
las violetas
aiin manan.

Los lirios derramados
la nieve
la nieve y sus pupilas
Retiiie el terciopelo
cruje impune

la cscarcha

Sobre el Golfo del Tris
fulgfan las campénulas
Saciate en mi

Sulamith s
Libe tu sed mi alma.




tos 1, 2 y 3 se reproducen tal cual en los fragmentos 5, 6 y 7, respectiva-
mente. En cuanto a las estrofas pertenecientes a la capa b, podemos verificar
lo siguiente: en la zona proxima al eje del espejo (b3 - bs), la reproduccion es
casi exacta, solo varia una palabra; en el plano siguiente (b - bg) la identidad
se rompe, pero se mantiene un grado de equivalencia todavia muy alto, en
virtud del paralelismo de las estructuras sintacticas y de la similitud poética
de la imagen; ya en la zona més alejada del eje (by - b7), las cosas cambian
considerablemente, s6lo queda un rastro de semejanza, el comienzo “crepitan
los astiles” / “crepitan las toberas”. Este incremento del indice de distor-
sion que se manifiesta a medida que nos alejamos del centro del espejo, se
constata también en la capa c. Efectivamente, vemos que entre los planos
proximos al eje (c3 - ¢5 y ¢ - ¢g) hay, asimismo, un gran parecido: los pri-
meros versos de las respectivas estrofas son iguales y en los segundos versos
la significacién verbal es la misma, aunque matizada por una diferencia en el
tiempo y el aspecto (“fulgen” - “fulgian”; “manan” - “atn manan”). Ya en el
plano de mayor lejania se presenta, de nuevo, la diferencia mas importante:
solo aparece reproducido el primer verso y ahora, ademas, con la novedad
de cambiar (jespecularmente!) el propio sentido que confiere la preposicion
inicial (“Sobre el Mar de las Nubes” - “Bajo el Mar de las Nubes”). Esta
ultima manera de trabajar la nocion de especularidad, esto es, su transferen-
cia desde el plano de lo puramente formal (estrofico, sintactico) al plano de
las significaciones ya esta prefigurado en los versos alemanes intercalados en
cada fragmento, pero se lleva a su méxima expresién en la elaboraciéon de la
capa Y, tal como tiene lugar entre los fragmentos 3 y 5. Advertid coémo la
estrofa “Séciate en mi / Sulamith / Libe tu sed mi alma” es la equivalencia
especular de la estrofa gemela “Saciame en ti / Margarete / Libe mi sed tu
alma”. Magicamente, con la magia poética que subyace a la propia forma, se
asimilan aqui el yo del poeta y el ti invocado; ti que, a su vez, va a contener
la doble figura femenina (Margarete y Sulamith), como si de las dos caras de
un mismo ser se tratase, esas dos almas, aqui en fusién con la del propio yo
poético, que se nombran ya unidas en el fragmento 4 —el eje del espejo—y
que aparecen definitivamente conciliadas, en el fragmento 7, donde los dos
personajes, hasta entonces separados por el perfil de la estructura, acaban
siendo uno solo dentro de la propia estructura, al otro lado del espejo, como
uno con ellas devine el yo del poeta en el anhelo con que concluye todo el
poema — “Libe tu sed mi alma” —.

Podriamos seguir explorando otros vinculos de relacién semejantes, como
son los que se producen entre los miembros pertenecientes a una misma capa
o, incluso, el peculiar desarrollo de construcciéon - destruccién de la palabra
“Schwarze” en los fragmentos alemanes que abren cada seccion.

Os dejo a vosotros que investiguéis, si asi lo desedis, la forma concreta que
acaba adoptando este material y las consecuencias que ello pueda tener para
su significado poético.
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5. La articulacién fénica y su repercusion formal

Sélo queria fijarme someramente, para terminar, en el plano fonico, con la in-
tencidon de comprobar cémo también este nivel microscopico de la estructura
acaba siendo afectado por el mismo principio de repeticiéon y especularidad
que hemos analizado en las dimensiones estructurales superiores.

Ya de entrada, salta a la vista —o seria mejor decir, al oido—, la profusién de
aliteraciones que recorre el texto, aliteraciones que van surgiendo de acuerdo
a secuencias ritmicas definidas, muchas veces apoyadas por el ritmo métrico.
No merece la pena exponer este aspecto aqui; ello llevaria demasiado tiempo
y es una tarea relativamente sencilla que cualquier lector puede acometer por
su cuenta. Lo que si queria destacar es el hecho particular de que todo este
material acistico insistentemente repetido ha sido trabado para crear una
textura en varias tramas altamente diferenciadas y conectadas por relaciones
puramente actsticas de semejanza u oposicion.

El motor de este proceso es, una vez mas, el texto aleman y, en concreto,
las palabras “Schwarze Milch” (que, ya en su violento oximoron, contienen
este principio de oposicion). La lectura ralentizada de estas palabras obliga
a desplazar toda la atencién hacia el lado de su constitucién acustica. Pues
bien, el “reflejo” de esta constitucién se va a dar, de un modo u otro, en todos
los fragmentos que configuran el texto castellano —la traduccion.

Para explicar muy sucintamente este hecho —es imposible abarcarlo con la
profundidad que requeriria en el tiempo que nos resta— me voy a valer de los
términos técnicos de la fonologia, pero no sin antes advertir que mi intencion
no es sino la de describir el fenémeno puramente acustico implicado en la
realizacion del sonido articulado producido por el aparato fonador humano.
Desgraciadamente, no tenemos otro medio facilmente disponible de acercar-
nos a este fendémeno “musical” que no sea esta forma indirecta de definir el
sonido por el modo de su produccién, que es, justamente, lo que significan
los términos fonologicos habituales.

Pues bien, “Schwarze Milch” contiene los siguientes fonemas consonanticos:

» Fricativos: /[/, /v/y /¢/

» Africados (oclusion + fricacion): /{f/
» Nasal: /m/

» Liquida: /1/

» Vibrante: /&/ (Fricativa con una cierta vibracion, presente en la lec-
tura ralentizada, aunque en la pronunciaciéon alemana basica, frecuen-
temente se alarga la vocal precedente.)
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Estos fonemas constituyen el semillero actstico de los fragmentos subsiguien-
tes, donde van a ser reproducidos por fonemas castellanos equivalentes o afi-
nes desde el punto de vista actstico —aunque el grado de afinidad acustica
varia dependiendo del contexto. El cuadro que os he entregado muestra las
equivalencias fundamentales del texto que nos ocupa.

Cuadro 1: Equivalencias y afinidades acusticas

Original | s.aprox. | Equival. | s.aprox. | Afines S.aprox.
) sh® sb S

v fe f f 0¢ ¢

¢ j¢ X J

tf ts c ch n, &7 i, 11

B rd kr” cr

m m m m

n n n’ n

1 1 1 1

“Tal como se pronuncian en inglés.

Este fonema, que reproduce el primero de los fonemas alemanes —el punto
de partida actustico del resto de la sonoridad—-, atraviesa todo el texto caste-
llano. Se puede decir que, en cierto modo, crea la “radiacién de fondo” de la
que emana el universo sonoro del poema. Esta es quiza una de las explicaciones
del uso tan abundante que se hace en él de los plurales. Evitaré comentarlo
en los ejemplos que siguen para no caer en una excesiva redundancia. Pero en
ninglin momento se ha de olvidar su importancia y esta significacion.

°Sonora, frente a la /f/ espafola que es sorda.

dLa afinidad de este fonema con el original reside en la semejanza de frica-
cion que produce la intervencién de los dientes: labiodental - interdental.

“Palatal.

fAqui el grado de afinidad es menor, pero todavia existe, por ser, también
éstos, fonemas palatales como el equivalente castellano.

9Fricativa uvular sonora con una cierta vibracién. Semejante a la “r” fran-
cesa.

h Afinidad lejana, pero existente, por la cercania del punto de articulacién
del fonema /¥/ y el fonema /k/ (uvular - velar) y por la vibraciéon que afiade
la /r/.

‘Incluidos todos sus aléfonos.

La sonoridad de los fragmentos castellanos se percibe, en virtud de estas
equivalencias, como un “reflejo” o eco, mas o menos fiel, mas o menos dis-
torsionado —recordad los grados de distorsiéon de que hablé antes—, de los
fonemas alemanes iniciales. Ecos y ecos de ecos que multiplican y retienen
en sus progresivas modificaciones el material fonico inicial y que acaban por
cristalizar —esto es lo importante— en unas determinadas configuraciones
de sentido —palabras, imagenes, imégenes de imagenes.

Observad, por ejemplo —y por seguir s6lo una seccién de un tramo de la
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serie de transformaciones foénicas a que me refiero— la figura 4: cémo la serie
de fonemas contenidos en “Schwarze” da lugar a distintas palabras claves del
poema.

il chasquido
7
7

Schwarze [—— escarcha

esparto— — — — — - sépalo

espiga
A

—> Transformaciones
----> Transformaciones y permutaciones

---> Relaciones mas lejanas

Figura 4: Transformaciones fonicas

Fijaos, también, en las figuraciones significativas que acaban surgiendo de
los fonemas fricativos y africados anteriormente citados —incluidos sus més
caracteristicos fonemas afines— en los versos siguientes —. Elijo unos cuantos
al azar, sin pretender ser exhaustivo:

Ejemplo: flagela tus megillas
Fonemas: /f/, /x/, /&/

Ejemplo: cruje voraz la escarcha

Fonemas: /kr/, /x/, /0/, /c/,
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Ejemplo: el sibito / chasquido de las hoces
Fonemas: /c/, /0/

Ejemplo: crepitan los astiles / entre las zanjas

Fonemas: /kr/, /8/, /x/

En todos los versos que, como éstos, pertenecen a lo que antes denominé
la capa b, puede verse, ademés de la peculiar combinacién de los fonemas
fricativos y africados mencionada, un uso abundante de oclusivas sordas, por
ejemplo —aparte de las que aparecen en los casos citados—:

Ejemplo: tras las torridas cdmaras

Fonemas: /t/, /k/

Ejemplo: un sépalo de esparto

Fonemas: /p/, /t/

Ejemplo: retine el terciopelo

Fonemas: /t/, /p/

Ejemplo: una espiga de alambre / acribilla tus pdrpados

Fonemas: /p/, /k/

La “dureza” de estas oclusivas sordas (/p/, /t/, /k/) —notad que la oclusiva
/t/ esta contenida ya en el sonido bésico /tf/— viene aqui a acentuar la
“dureza” que esté presente en los fonemas /0/, /x/, /c/.

Por el contrario, los versos de las capas a y ¢ —como podéis comprobar
facilmente— estdn en su mayoria dominados por consonantes “suaves”, li-
quidas —muy abundantes—, nasales, bilabiales o interdentales sonoras, etc.
—Naturalmente hay excepciones: presentimientos o huellas de los fonemas
de la capa anterior o siguiente, pero se trata claramente de excepciones, de
contaminaciones—. Dejo, de nuevo, que verifiquéis por vuestra cuenta estos
hechos y que consideréis en qué medida ello afecta al significado global.

La confabulaciéon de los procedimientos descritos, relacionados todos con
la recepcion auditiva de la articulaciéon de los fonemas, suscita un tipo de
percepcion cuya influencia en la significacion del conjunto es fundamental:
vivimos el surgimiento de un mundo, o, mas exactamente, de fragmentos,
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de restos, de amplificados reflejos de un mundo, a partir de una matriz pu-
ramente sonora. Como si un mundo, clausurado y destruido, atin pudiera
emerger, en grumos plenos de sentido, desde su sola huella acustica. O dicho
con otras palabras, como si en las ruinas sonoras abandonadas en el inmen-
surable desierto de su silencio atin pudiera leerse, escucharse, el rastro de su
destino y, més all4 de ese destino, el poder indestructible de su verdad.

6. Critica del arte

Quiero finalizar agradeciendo vuestra atenciéon y disculpandome por la torpe-
za en que haya podido incurrir a lo largo de mi exposicién. Hablar de poesia
no es siempre facil. Desde luego, es menos fécil y mucho menos interesante
que dejar que la poesia hable por si misma. En cualquier caso, espero que
haya sido capaz de mostrar de un modo suficientemente claro lo que para
cualquier lector atento de un poema es un hecho, oscuramente intuido, pero
indudable: que la poesia es una forma, una manifestaciéon de la musica.

No obstante, tampoco me quedaria satisfecho si, después de este acto, aca-
bésemos todos o alguno de nosotros con una agradable y demasiado cémoda
sensacion de pasajera plenitud, o, lo que, aun no siendo peor, resulta mas
lamentable, con un bobalicén rictus de imperturbable veneracion. Soy cons-
ciente de que es dificil evitar cualquiera de estas dos tentadoras soluciones.
Tampoco el tono de mi disertacion lo ha impedido, incluso ha podido fomen-
tarlo en ocasiones; para empezar, cometiendo la insolencia de teneros aqui
entretenidos en algo sobre lo que el propio ponente tiene sus serias dudas.

Por eso, quiero que, del mismo modo que en las postrimerias del siglo XX se
ha tenido coraje para poner en cuestion las supuestas bondades de la ciencia
y de la filosofia, hagamos ahora lo propio con ésas que nos promete la poesia
y el arte, tal como es concebido por el hombre moderno.

No otro es el sentido que debéis dar al hecho de que haya silenciado siste-
méaticamente el nombre de los autores citados. Con ello no he pretendido
sino frenar la intolerable tendencia a dar pabulo a la vanagloria del “artista
exterior” —el autor publico y reconocido— que impera desde hace ya dema-
siado en nuestro mundo. Sélo desde este premeditado olvido de los nombres
propios es posible —asi lo creo yo al menos— luchar contra la mendacidad
de este carnaval de las vanidades, que es la cultura en general, y empezar a
vislumbrar el surgimiento del “artista interior”, el tnico del que, tal vez, el
hombre atn no pueda ni deba prescindir.

Y no otro es el sentido de que haya decidido poner fin a este acto con las
siguientes palabras de un lucido poeta, palabras que —atiéndase bien— tam-
poco son la dltima palabra, pero si el necesario contrapunto dialéctico a esta
cultura nuestra, que aiina grandeza e impotencia, hermosura y falsedad.
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Cultura, pues, bicéfala sobre cuyo valor cada uno tendra que decidir, con la
mayor honestidad posible, por si solo:

Santificamos a Dios, hicimos de El un Santo; caminabamos cam-
pos en pos del cielo, cerrdbamos campos con Iglesias. Luego,
misteriosamente, bajé la cotizaciéon de las acciones de Dios en
la Bolsa inmaterial de las almas: adiés a la religiéon de Dios, un
adiés dubitativo porque el panuelo atn se agita. Desnudos bus-
cdbamos cobijo para ocultar lo que veiamos, no éramos capaces
de regalar nuestras llagas a la muerte, llagas envueltas en papel
de renuncia altiva. El boxeador se desangraba, y nos resistiamos
a arrojar la toalla. El arbitro del combate, el eterno hombre que
pastorea, nos miraba, y su retina nos cubria con reproches que
herian. Inventamos entonces la religion del Hombre, bautizamos
con cultura nuestra sagrada ignorancia, ignorancia sabia, la ani-
ca herencia de Dios. {No sabiamos que s6lo nuestra ignorancia, la
brutalidad celeste, nos hacfa semejantes a El! jSolo alejandonos
de las falsedades eruditas podriamos enfrentarnos a El con una
espada limpia!

Desolada quedé la piedra de las iglesias, y los hombres, que se-
gufan sin ser hombres, trasladaron a los museos lo mas vacio del
espiritu de Dios. jLentamente los artistas, la cojera de los co-
razones, ascendieron a los altares empujados por un aliento de
sensibilidad vacia! jDesconociamos tantas verdades! Los impios
artistas exteriores tomaron el relevo y la antorcha, cargando asi
ain mas nuestras resignadas espaldas, y sus esclavos, los escla-
vos de los artistas exteriores, hablaron de sus amos con sucias
bocas de miel, ayudaron a la propagacion de la enfermedad de
la cultura visible, construyeron museos para albergar monstruos
que sustituyeran con ventaja a los decrépitos dragones, dicta-
ron conferencias para menopdusicos y menopausicas, encendie-
ron eléctricas luces para alumbrar fésiles miserias, cometieron el
grandisimo pecado de teorizar teorias: quemaron la huida de las
almas rebeldes.

Estupidamente negdbamos, ciegos negabamos lo evidente: sélo
existe el artista interior, s6lo se puede ser artista secreto, la comu-
ni6n todo lo mancha. jEstdbamos canonizando a los méas débiles,
nombrébamos doctores a los incapaces. . . !

iEl artista debe crear dentro de si mismo!

Si un Médico tomara la temperatura a los que creen ser hombres,
dirfa que todos ellos albergan vana y terrible fiebre de homenajes
y adulaciones.

Inventemos un termoémetro de audacia; convirtdmonos en hom-
bres, aunque sea para desaparecer: 0s propongo entonar conmigo,
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sin mi y en silencio, el primer y dltimo canto, el canto de la digna
y mortal soberbia.
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