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2. Músia y lenguaje poétio

En nuestra atividad otidiana, las palabras oupan un lugar privilegiado. Sin

ellas no podríamos entendernos, no podríamos hablar siquiera on nosotros

mismos. Sin embargo, a pesar de esa importania que tienen, no nos �jamos

en ellas uando hablamos, lo únio que nos interesa es omuniar, ompartir

nuestras ideas; lo únio que nos interesa es ser entendidos. Qué tragedia si

fuésemos a omprar el pan y nadie nos entendiera. Qué drama si pidiésemos

soorro y nadie nos ayudase. Pero si nos entienden, si auden uando pedimos

auxilio, si no nos dan gato por liebre, todo está bien. No hay nada más

que hablar, porque esto es lo únio que importa en la vida otidiana: ser

omprendido, y es indiferente el que empleemos unas palabras u otras para

onseguir nuestro objetivo. Por eso, por eso preisamente, no nos �jamos en

ellas. ¾A quién le importa que las palabras sean las que son, que suenen omo

suenan? Esto es totalmente seundario. El aso es que nos entiendan.

Bueno, pues resulta que hay una atividad para la que eso que la mayor

parte del tiempo ni nos interesa ni es objeto de nuestra atenión �el sonido

de las palabras, el ritmo que se rea juntando unas on otras, et.�, hay

una atividad �digo� para la ual osas así son tan importantes omo el

signi�ado que las palabras tengan. Resulta que hay personas que están tan

pendientes de ello, omo nosotros de omprar el pan. Sí, sí �½os lo juro!�

hay algunos tipos raros para los que no es posible olvidarse del sonido, de

la músia de las palabras; tipos extraños para los uales lo que nosotros

haemos habitualmente al hablar es un rimen: es omo robarle el uerpo a

la persona que amamos, o peor, robarle el alma. Esos atrabiliarios personajes

son los poetas y su atividad �extraña omo ninguna� la poesía.

Seguro que hay alguien que piensa que exagero, que inluso en la poesía lo
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más importante es el signi�ado de las palabras del poema y no su músia.

�Lo que pasa �me dirá� es que los poetas utilizan palabras y ombinaiones

de palabras diferentes a las nuestras porque quieren deir osas distintas de

las que habitualmente deimos nosotros.�

� �Eso es lo que pasa, haval, no te omas el oo, te montas tu solito este

aao porque te aburres y nos quieres amelar a todos on tus engañifas,

diiéndonos que la poesía es músia. Sí, sí . . . ½ja, eso no te lo rees ni tú!�

� �Pues, querido amigo, estoy aquí para demostrarte que eres tú el que

no tienes razón. Te voy a demostrar que la poesía es músia. Y que si esa

músia no te ha llegado de alguna manera �aunque no te hayas �jado en

ello, tampoo hae falta�, en �n, que si no te ha toado un poquito uando

has leído un poema, es que no te has enterado de nada, es que, en realidad,

no has leído nuna un poema de la únia forma que se puede leer.�

�Claro, que esto es muy difíil de demostrar sin más, porque estas osas

tienen que ver on lo que uno siente; y para gustos, para sentimientos no hay

nada esrito. A ver quién te die a ti, que eres tan sensible, lo qué sientes y

ómo sé yo que sientes lo que sientes.�

�Como esto es imposible en el poo tiempo de que dispongo, la únia forma

de haer mi demostraión es un poo árida �lo reonozo�, es pareida a

demostrar que en la músia de Bah hay varias voes y que todas son de la

misma importania, y que Bah no las ha puesto así por azar, porque le ha

dado la gana, sino porque lo ha trabajado, se lo ha urrado y no veas ómo,

majete.�

�¾Adivinas omo se demuestran estas osas que he diho sobre Bah?�

� �Pues eso �½qué pesao!� esuhando mil vees la obra, y onentrándose,

no a lo bobo, que no hay otra manera, tío. ½Habráse visto!�

� �Por una vez estoy de auerdo ontigo. Pero yo añadiría que, además,

habría que eharle algún vistaito a la partitura para omprobar ómo el

autor ha onseguido que las osas suenen así, tal omo nosotros las hemos

peribido tras muhas esuhas onentradas. ¾No?�

� �Ok, te admito eso de analizar la partitura, pero después de oír ½eh!, que

si no es un tostón. Claro, que si por mí fuera . . . . A mí me vale on oír. Pero

bueno, venga, paso por de la partitura, no me vayas a ausar de deserebrao.

½A ver que te has reído!�

� �Pues eso mismo que dies que harías on Bah te digo yo que voy a haer

on dos poemas, uno del Siglo de Oro y otro atual. Lo malo es que ahora

sólo tenemos tiempo para esuharlos una vez. ½Es una lástima! Tendrás que

releerlos en tu asa. Y, por eso, el resto del tiempo tendremos que estudiar

la osa. Reonozo que es algo arti�ial, pero no queda otro remedio. Aun

así, la osa �te advierto, os advierto� es muy interesante, aunque, dadas
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las irunstanias, algo durilla.�

�Y omo la osa no es fáil, voy a ambiar de golpe el tono de mi exposiión y

voy a hablar omo a mí me gusta hablar, en serio, y no voy a dejar de hablar

en serio hasta que termine mi onferenia. Así que ahora es el momento de

que quien no quiera haer el esfuerzo que exige mi demostraión se vaya y el

resto se prepare para mantener durante un buen rato la mayor onentraión

posible en el asunto.�

Así pues, empiezo.

Una alaraión iniial. No pretendo agotar las posibilidades de interpretaión

de ninguno de los dos poemas que voy a omentar. Más bien, mi objetivo es

destaar un aspeto partiular de su onstruión puramente musial, aspe-

to que en ada uno de los asos está planteado de un modo asi programátio,

de suerte que es fáil para el analista �jar los prinipios onstrutivos que

rigen su elaboraión y destaar, así, la peuliaridad del trabajo ompositivo

on una mayor nitidez y onisión que la que otra seleión menos premedi-

tada de los ejemplos hubiera permitido.

Y es que en estos ejemplos vamos a poder veri�ar on inesperada laridad

uán próximo es el parenteso que subsiste entre poesía y músia. No en

vano, ambas artes omparten la misma materia prima, si es que atendemos

al heho primordial de que la palabra es, antes que nada, sonido. Sonido que

signi�a, sí, que es signo, signo lingüístio; pero sonido al abo.

Es más, la poesía �omo vamos a ver� es una prueba de�nitiva ontra la

supuesta �insigni�ania� del signo en la signi�aión, que tanto han querido

subrayar lingüistas y �lósofos. Es la prueba de que, junto a otros fatores

propiamente semántios, que no vamos a tratar aquí, el aspeto físio, mu-

sial, orporal de la palabra tiene una relevania absolutamente deisiva en

la trasmisión del signi�ado, y, más exatamente �si me permitís que ma-

ni�este mi punto de vista� en la ampliaión �ad in�nitum� del signi�ado,

esto es, en la trans�guraión del signi�ado unívoo de la palabra otidiana

en una multipliidad ilimitada de signi�aiones, que es lo que determina la

riqueza, la inde�niión y, en ierto modo, también la paradójia imposibili-

dad de la palabra poétia. No hay, pues, para el poeta, opión que permita

estableer una rígida distinión entre el signo y el sentido, entre el uerpo

de la palabra y su signi�ado. La palabra es toda una, uerpo indistinguible

de su espíritu, sentido o plétora de sentido que no puede desprenderse de su

lado arnal, que es, por tanto, uerpo, músia, materia sonora en su propia

esenia, indisolublemente atada a su realidad físia, sea esta unión fruto del

azar o del destino, que eso no se disute.

Y puesto que músia y poesía son, las dos, artes del sonido, no habrá de

extrañar a nadie que la reepión de una obra poétia omparta muhos

atributos on la reepión de una obra musial. La forma en que la intuiión

auditiva apta el orden sonoro es semejante en ambas experienias y, lógia-
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mente, también lo es el tipo de proedimientos que el reador utiliza en ada

aso para prourar ese orden.

En la esuha y el análisis de los poemas elegidos omprobaremos esta simi-

litud, en relaión on tres aspetos de la materia sonora:

1. La organizaión de la forma a partir de la duraión; y, en el aso on-

reto seleionado, de la duraión de la frase. Tomado, aquí, el término

�frase� en su aepión más general, esto es, en uanto unidad de sen-

tido, aepión que es la misma tanto para la músia omo para la

poesía, aunque en ada arte lo que se entienda por �sentido� pueda ser

diferente.

2. La plani�aión general de la estrutura de la obra onsiderada omo

un todo. Si distinguimos varios niveles de organizaión formal, ten-

dríamos siempre un orden disernible en la dimensión de mayor nivel.

Un ejemplo musial: en una sinfonía lásia hay diversas dimensiones

de estruturaión, desde la más pequeña, omo la referenia de todos

los omplejos melódios a un únio motivo; pasando por la mediana,

la forma sonata o uasi-sonata de ada uno de los movimientos que

omponen la sinfonía; hasta llegar a la dimensión mayor, el modo en

que esos mismos movimientos están enlazados y relaionados entre sí.

Resulta que el pensamiento formal que puede darse en la poesía en este

nivel de la estrutura no tiene nada de singular si lo omparamos on

el que observamos ontinuamente en la músia.

3. El signi�ado formal de la ualidad del fenómeno aústio. Todo fe-

nómeno aústio posee, en uanto onda sonora, una ualidad arate-

rístia; la duraión, amplitud y freuenia de esa onda pueden ser las

mismas y variar, sin embargo, la forma de la onda, que, justamente

por eso que denomino su �ualidad�, nuna es una onda sinusoidal sim-

ple. Esto que en músia tiene que ver on lo que se llama �timbre�,

está permanentemente presente en el sonido artiulado produido por

el aparato fonador humano y es el fundamento de la propia lengua. La

abstraión que a partir de estos fenómenos sonoros obtiene el lingüis-

ta se denomina �fonema�. �Fonema� y �timbre� son, pues, oneptos

emparentados, y, de la misma manera que el timbre puede ser objeto

de un trabajo formal por parte del ompositor, también puede llegar a

serlo el �fonema� en manos del poeta.
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3. La duraión de la frase omo prinipio formal

Entremos en materia on el primero de los poemas. Lo podéis enontrar entre

las páginas que os han entregado al entrar en la sala.

AMOR CONSTANTE MÁS ALLÁ DE LA MUERTE

Cerrar podrá mis ojos la postrera

sombra que me llevare el blano día,

y podrá desatar esta alma mía

hora a su afán ansioso lisonjera;

mas no, desotra parte, en la ribera,

dejará la memoria, en donde ardía:

nadar sabe mi llama la agua fría,

y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un dios prisión ha sido,

venas que humor a tanto fuego han dado,

medulas que han gloriosamente ardido,

su uerpo dejará, no su uidado;

serán eniza, mas tendrá sentido;

polvo serán, mas polvo enamorado.

�Polvo enamorado�. Estas palabras �nales, que quedan retenidas en nuestra

memoria de un modo indeleble, más allá de nuestra propia vida, que atra-

viesan las simas de un futuro seguro e insondable, omo un puñal de luz,

omo un puñal de amor lavado en el rostro imperturbable de la muerte.

Muerte y amor. Inmortalidad de lo que no debe, no puede pereer. Polvo,

polvo enamorado.

En estas solas palabras se ifra toda la fuerza extraordinaria del poema.

¾Cómo ha logrado el autor tan ompleta y perfeta ondensaión del sentido?

No voy a detenerme en demostrar que estamos ante un soneto, que estamos

ante una suesión de endeasílabos estró�amente artiulados de auerdo on

una determinada organizaión de la rima, justo la que presribe esa forma

anónia llamada �soneto�. Limitarse a una omprobaión de esta lase re-

sulta tan inútil omo pretender omprender una sonata lásia por el mero

heho de advertir en ella la onsabida artiulaión de exposiión, desarro-

llo, reexposiión, tema A, tema B, puente modulante, et.; o omo reer

que en el análisis de una obra dodeafónia basta on desubrir todas las

manifestaiones de la serie en sus múltiples transformaiones (serie original,

retrogradaión, inversión, et.). Y es que este tipo de aeramientos mera-
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mente desriptivos, que on indudable esfuerzo aprendimos en la esuela, son

ompletamente insu�ientes por sí solos. Es neesario remontarse por enima

de ellos hasta alanzar una omprensión de la verdadera forma. Y para ello

hemos de reurrir, inevitablemente, a la intuiión, pues sólo una intuiión

inteligente puede ser �el a los fenómenos de la sensibilidad que aonteen en

la reepión de un produto estétio onreto, y sin esta deisiva intervenión

de la intuiión, todos nuestros bien trabados y aadémios oneptos se vuel-

ven vaíos �omo ya advirtiera, tan agudamente, el �lósofo más importante

de la Ilustraión.

Pues, bien, el prinipio formal de este soneto, o, en otras palabras, la ley

interna que, omo en un organismo vivo, genera la forma del texto que aa-

bamos de esuhar, es �expresado en términos musiales� el aortamiento

progresivo de la duraión de la frase, que provoa una onentraión ontinua

de la tensión rítmia hasta la esura del último verso, tensión que se resuelve

en las palabras �nales del poema � �polvo enamorado� �, las uales aaban,

así, por onstituirse en el núleo absoluto del sentido, absolutamente arga-

do por toda la energía reada en este proeso, que, además ��jaos bien�,

puede entenderse omo una simbolizaión musial de la aída vertiginosa en

el aonteimiento imparable de la propia muerte.

En las páginas que os hemos entregado he señalado los momentos más sig-

ni�ativos de la elaboraión de este prinipio formal.

El primer uarteto onsta de dos frases, que omparten el mismo sujeto, uni-

das por la onjunión opulativa �y�. Tanto, por medio de esta oordinaión,

omo por la identidad de la onstruión sintátia (nótese la expresión �po-

drá + in�nitivo� dispuesta en forma de quiasmo al omienzo de los versos

1 y 3) ambas frases se periben omo subfrases de una sola unidad. Pero,

además, los dos versos por los que ada una está formada han sido ons-

truidos de modo tal que el orte de los versos 1 y 3 está neutralizado, en

primer lugar, por el enabalgamiento entre los versos 1 - 2 y 3 - 4, y, después,

reforzando la tendenia a la letura ontinuada que promueve, sobre todo,

el primero y muy violento de los enabalgamientos, por la identidad de la

aentuaión métria de los versos pares y por el hipérbaton del verso 4.

En el segundo uarteto esta unidad de uatro versos que arateriza la pri-

mera estrofa, se rompe en dos unidades de dos versos ada una, la segunda de

las uales (esto es, la formada por los versos 7 y 8) reprodue la oordinaión

opulativa de la primera estrofa, solo que, ahora, en una esala reduida �

�por disminuión�, sería el término musial.

El primer tereto ontinúa el proeso de aortamiento de la frase: ahora ada

frase está onstituida por un solo verso. El efeto rítmio viene poteniado

además por la aentuaión tétia de los dos primeros endeasílabos y por la

desapariión de la onstruión prediativa de los uartetos �omo se ve,

se trata de tres oraiones sustantivas, uya prediaión apareerá más tarde,
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AMOR CONSTANTE MÁS ALLÁ DE LA MUERTE

2 + 2 = 4

9

>

>

>

>

=

>

>

>

>

;

:::::::

Cerrar

:::::::

podrá mis ojos la postrera enabalgamiento

sombra que me llevare el blano día, � (òoo òo óo óo óo)

�

�

�

�

y

::::::

podrá

::::::::

desatar esta alma mía quiasmo, enabalgamiento

hora a su afán ansioso lisonjera;� (óoo óo óo òo óo), hipérbaton

2

�

�

�

�

�

mas no, desotra parte, en la ribera, 

dejará la memoria, en donde ardía:�

1 + 1 = 2

�

nadar sabe mi llama la agua fría, �

�

�

�

�

y perder el respeto a ley severa.�

1
g

Alma a quien todo un dios prisión ha sido,� (óoo óo óo óo óo)

1
g

venas que humor a tanto fuego han dado,� (óoo óo óo óo óo)

1
g

medulas que han gloriosamente ardido,� hipérbaton

9 > > > > > > > = > > > > > > > ;1

2
(6 ) +

1

2
su uerpo dejará,�

[mas℄

no su uidado;�

9 > > > > = > > > > ;1

2
(5 ) +

1

2 :::::

serán

::::::::

eniza,�

�

�

�

�

mas tendrá sentido;�

9 > > > = > > > ;1

2
(4) +

1

2 ::::::

polvo

::::::

serán,�

�

�

�

�

mas polvo enamorado.� quiasmo

Figura 1: Prinipio formal
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verso a verso, en el tereto �nal. Fijaos, por otra parte, en que on el fuerte

hipérbaton del verso 11 (la introduión del adverbio �gloriosamente� entre

las dos partes del verbo ompuesto) empiezan a haerse explíitas las esuras

internas que determinarán la plani�aión del último tereto.

Efetivamente, es en este último tereto en donde el prinipio formal indiado

se lleva a su extrema manifestaión. Cada uno de los tres versos que lo

omponen queda dividido en dos frases separadas por la misma adversaión

�implíita en el primero de ellos� que vimos apareer entre los dos uartetos

del omienzo. Se reprodue, también, en los dos últimos versos, �invertido�

y �por disminuión� el quiasmo del primer uarteto. Pero hay más �y es en

eso donde se demuestra la enorme maestría del autor�, la esura que mara

la división interna del verso, que es también la división de los dos miembros

de la frase ontenida en ada verso, se va desplazando progresivamente haia

su omienzo: así, en el verso 12, aparee tras la sexta sílaba; en el 13, tras

la quinta y, �nalmente en el 14, tras la uarta.

Hemos pasado, pues, de una frase onstituida por uatro endeasílabos (las

44 sílabas del primer uarteto) a una onstituida por 4 sílabas (la primera

frase del último verso). Se ha apliado, por tanto, a lo largo de un proeso

de aortamiento progresivo de la frase, una reduión �nal de one vees la

duraión silábia iniial �la del primer uarteto. Y para aquellos que gus-

téis de la numerología, os propongo este aertijo: ¾qué relaión puede tener

la apliaión del número 11 on un soneto? Lo habéis adivinado ya. Natu-

ralmente, 11 es la longitud del endeasílabo, la unidad de longitud silábia

fundamental del soneto. Pero, ya sabéis, no es reomendable dejarse llevar

por estas oinidenias aritmétias: on los números es posible haer uadrar

asi todo.

4. Estrutura en la gran dimensión

Dejemos los números y el Siglo de Oro y pasemos a onsiderar el segundo de

los ejemplos.
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IN MEMORIAM P.C.

Sh . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

w . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ar . . . . . . . . .ze . . . . . . . . .

La remaión del viento

los tobillos desnudos

la eniza

Dein goldenes Haar

Margarete

Sobre el Mar de las Nubes

estallan los narisos

Dein goldenes Haar

Crepitan los astiles

bajo las zanjas.

Shw . . . . . . . . . . . . . . . . .

a . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

rz . . . . . . . . . e . . . . . . . . .

Los pólenes del hielo

las lágrimas hialinas

las agujas

Dein ashenes Haar

Sulamith

Una espiga de alambre

aribilla tus párpados

Dein ashenes Haar

Sobre el Mar de la Espuma

las aléndulas

manan.

Shwa . . . . . . . . . . . . . . . .

r . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

z . . . . . . . . . .e . . . . . . . . . .

Los lirios derramados

la nieve

la nieve y sus pupilas

Retiñe el teriopelo

ruje voraz

la esarha

Sobre el Golfo del Iris

fulgen las amapolas

Sáiame en ti

Margarete

Libe mi sed tu alma.



Sh

war

ze

Milh

La savia

de la luna y la alondra

la luna

y sus dos almas

Sulamith

Margarete

Y el verdor de la sangre. . .

El súbito

hasquido de las hoes

tras las tórridas ámaras.



Shwa . . . . . . . . . . . . . . . .

rz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

e . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Los lirios derramados

la nieve

la nieve y sus pupilas

Retiñe el teriopelo

ruje impune

la esarha

Sobre el Golfo del Iris

fulgían las ampánulas

Sáiate en mí

Sulamith

Libe tu sed mi alma.

Shw . . . . . . . . . . . . . . . . .

arz . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Los pólenes del hielo

las lágrimas hialinas

las agujas

Dein goldenes Haar

Un sépalo de esparto

�agela tus mejillas

Dein goldenes Haar

Sobre el Mar de la Espuma

las violetas

aún manan.

Sh . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

w . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

La remaión del viento

los tobillos desnudos

la eniza

Bajo el Mar de las Nubes

Dein ashenes Haar

repitan las toberas

Margarete

Sulamith

Libe tu sed

mi alma.



De nuevo estamos aquí ante un poema de amor y de muerte. Desesperado

amor al �lo de todo lo extinto. No hay más que la brusa superposiión de

horror y esperanza, fragmentos del horror y de la esperanza, allí donde el

propio tiempo quedó destruido por el mal absoluto. El genoidio nazi al que

aluden este poema y el poema sobre el que éste se basa puso �n al tiempo de

la historia pasada y a su futuro. Aniquiló el tiempo y nuestra idea del tiempo.

La historia, si abe alguna, sólo sería posible omo un nuevo omienzo desde

las ruinas. Comienzo que, omo demuestran los terribles aonteimientos

reientes, no ha empezado todavía. Vivimos, tal vez, ensordeidos por el eo

de aquella demoliión ompleta, empeñados vanamente en dar respuesta,

en dar sentido, en ontinuar la trama falaz de la historia desde un olvido

imperdonable. Pero no hay respuesta. Y es difíil, quizá imposible, omenzar

sin respuesta, desde la plena luidez.

Alguien dijo �al poo de terminar la Segunda Guerra Mundial, uando el

mundo entero onoía la verdad� que ya ni tan siquiera el arte era posible.

Aaso estaba en lo ierto. Pero los artistas ontinuaron su tarea; unos, olvi-

dando �y éstos son los que habrán de ser olvidados�; otros, reordando,

en la paradójia situaión de no querer y no poder dejar de hablar, siempre

ante la posibilidad de un error, que ya no iba a ser solo un desliz estétio.

En el poema, errado o no, posible o imposible, que voy a omentar �y,

también, en el poema en que éste se basa� hay, uando menos, una �rme

apuesta por evitar dar sentido, por evitar dar justi�aión. El movimiento

en él está detenido, minuiosamente ongelado. No hay desarrollo, porque

un desarrollo impliaría una soluión, una tentaión de respuesta, donde no

puede haberla. No hay reonstruión de lo aonteido, porque toda reons-

truión de un sentido implia poseer la lave para la omprensión de los

hehos, y aquí los hehos son, de suyo, inonebibles.

Hay solo eso: fragmentos, imágenes y eos, del horror y de la esperanza.

Desesperado amor, pues, al �lo de todo lo extinto.

El poema está onstituido por siete fragmentos relativamente autónomos

�pero fuertemente interrelaionados�, separados por una seuenia de fo-

nemas aparentemente arbitraria, que se va onstruyendo y destruyendo en

sus diversas apariiones.

Esta seuenia de sonidos es el resultado de una letura total o parial, pero

siempre extraordinariamente ralentizada del omienzo de una de las reaio-

nes más famosas y sobreogedoras del siglo XX: �Fuga de muerte�. El texto

omienza, en efeto, on las palabras �Shwarze Milh� que signi�an literal-

mente �negra lehe�. Es ruial para la omprensión del poema que nos oupa

advertir que ualquier relaión on la poesía fonétia de moda en la mitad

del siglo pasado, es puramente asual. La intenión es laramente otra, asi,

diríamos, opuesta: no se trata de produir la obra a partir de una suesión

determinada de fonemas que han sido despojados intenionadamente de sus
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posibles improntas signi�ativas, absueltos de toda su posible onexión on

palabras onoidas de una lengua real. El objetivo es justo el ontrario, a sa-

ber, la omposiión de un poema a partir de todo ese espaio de silenio que

rodea a la palabra y que onstituye, en ierto modo, su propia interioridad,

aquel fondo o magma que, en su vibrante impresenia, le otorga la profundi-

dad verdaderamente insondable que le arateriza. El objetivo es, por tanto,

en un sentido eminente, traduir el original alemán. Claro está, traduirlo

poétiamente, que quizá sea ésta la forma más �el de su traduión, habida

uenta de que toda poesía �y aquí expreso mi opinión personal sobre el

asunto� es traduión, traduión de sí misma en el devenir de su mani-

festaión história: ada poeta es, desde este punto de vista, un intérprete

del legado que todos los demás intérpretes nos van dejando a lo largo de

los siglos, esaniado en el reipiente de las palabras que aprendemos siendo

niños y que rereamos ontinuamente en el transurso de nuestras vidas.

Rereadas están, pues, aquí las palabras que pronunió el poeta. Rereadas,

revividas: traduidas; e, inluso, pronuniadas de nuevo, ellas y su silenio.

Pronuniadas están de nuevo las palabras que iniian el anto ��Shwarze

Milh�� y las palabras on que el anto se ierra: esos dos únios nombres,

nombres de mujer, que onluyen, a modo de invoaión, la �Fuga�:

dein goldenes Haar Margarete

dein ashenes Haar Sulamith

versos que, literalmente, signi�an:

tus abellos de oro Margarete

tus abellos de eniza Sulamita

Son también estos versos los que, en una elaborada reiteraión, que proura

explorar los reoveos de su íntimo latir, artiulan ada uno de los fragmentos

de los que onsta el poema que estamos omentando.

Así pues, la ita textual, aunque poétiamente reonstruida, de las dos pri-

meras palabras y de los dos últimos versos de �Fuga de muerte� seiona y

artiula todo el onjunto a la manera de un doble estribillo siempre presente y

siempre transformado en sus suesivas manifestaiones, que ejere su funión

a un doble nivel de la dimensión estrutural. Primero omo ontrapunto que

da omienzo a ada una de las siete entidades poemátias que on�guran el

poema, y después omo motivo que va punteando rítmiamente la super�ie

estró�a de estas mismas entidades.

Pero no aaban aquí los fenómenos de repetiión. Por el ontrario, es en esa

forma de sostenida reiteraión, que se anunia ya en la reexposiión ontinua

de los textos alemanes, donde se halla el rasgo fundamental que de�ne el

poema. Todo en él se repite, vuelve, regresa, ília, irularmente.
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Veámoslo on algo más de detalle.

Tenemos para empezar una organizaión general bien de�nida: ada uno de

los tres primeros fragmentos, tiene su orrespondenia en uno de los tres

últimos. El uarto onstituye un entro o un eje de esta plani�aión ua-

siespaial de la materia poétia. Pues, omo podéis ver, estamos ante una

estrutura en forma de espejo.

b b b b b b b b b b b b b b b
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S
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S
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Figura 2: Estrutura general

Dentro de esta estrutura aonteen diversas juegos de relaiones superpues-

tos y basados, todos ellos, en la repetiión.

Para ver on mayor laridad ómo se rean estas relaiones, me he tomado

la libertad de dividir los materiales on los que está onstruido el poema en

ino apas (a, b, , Y, S).

Consideremos primero las relaiones que tienen lugar entre los �dos lados del

espejo�, es deir, entre los fragmentos 1-7, 2-6 y 3-5.

Las primeras estrofas (a

1

, a

2

y a

3

) perteneientes a la apa a de los fragmen-
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tos 1, 2 y 3 se reproduen tal ual en los fragmentos 5, 6 y 7, respetiva-

mente. En uanto a las estrofas perteneientes a la apa b, podemos veri�ar

lo siguiente: en la zona próxima al eje del espejo (b

3

- b

5

), la reproduión es

asi exata, solo varía una palabra; en el plano siguiente (b

2

- b

6

) la identidad

se rompe, pero se mantiene un grado de equivalenia todavía muy alto, en

virtud del paralelismo de las estruturas sintátias y de la similitud poétia

de la imagen; ya en la zona más alejada del eje (b

1

- b

7

), las osas ambian

onsiderablemente, sólo queda un rastro de semejanza, el omienzo �repitan

los astiles� / �repitan las toberas�. Este inremento del índie de distor-

sión que se mani�esta a medida que nos alejamos del entro del espejo, se

onstata también en la apa . Efetivamente, vemos que entre los planos

próximos al eje (

3

- 

5

y 

2

- 

6

) hay, asimismo, un gran pareido: los pri-

meros versos de las respetivas estrofas son iguales y en los segundos versos

la signi�aión verbal es la misma, aunque matizada por una diferenia en el

tiempo y el aspeto (�fulgen� - �fulgían�; �manan� - �aún manan�). Ya en el

plano de mayor lejanía se presenta, de nuevo, la diferenia más importante:

sólo aparee reproduido el primer verso y ahora, además, on la novedad

de ambiar (½espeularmente!) el propio sentido que on�ere la preposiión

iniial (�Sobre el Mar de las Nubes� - �Bajo el Mar de las Nubes�). Esta

última manera de trabajar la noión de espeularidad, esto es, su transferen-

ia desde el plano de lo puramente formal (estró�o, sintátio) al plano de

las signi�aiones ya está pre�gurado en los versos alemanes interalados en

ada fragmento, pero se lleva a su máxima expresión en la elaboraión de la

apa Y, tal omo tiene lugar entre los fragmentos 3 y 5. Advertid ómo la

estrofa �Sáiate en mí / Sulamith / Libe tu sed mi alma� es la equivalenia

espeular de la estrofa gemela �Sáiame en ti / Margarete / Libe mi sed tu

alma�. Mágiamente, on la magia poétia que subyae a la propia forma, se

asimilan aquí el yo del poeta y el tú invoado; tú que, a su vez, va a ontener

la doble �gura femenina (Margarete y Sulamith), omo si de las dos aras de

un mismo ser se tratase, esas dos almas, aquí en fusión on la del propio yo

poétio, que se nombran ya unidas en el fragmento 4 �el eje del espejo� y

que apareen de�nitivamente oniliadas, en el fragmento 7, donde los dos

personajes, hasta entones separados por el per�l de la estrutura, aaban

siendo uno solo dentro de la propia estrutura, al otro lado del espejo, omo

uno on ellas devine el yo del poeta en el anhelo on que onluye todo el

poema � �Libe tu sed mi alma� �.

Podríamos seguir explorando otros vínulos de relaión semejantes, omo

son los que se produen entre los miembros perteneientes a una misma apa

o, inluso, el peuliar desarrollo de onstruión - destruión de la palabra

�Shwarze� en los fragmentos alemanes que abren ada seión.

Os dejo a vosotros que investiguéis, si así lo deseáis, la forma onreta que

aaba adoptando este material y las onseuenias que ello pueda tener para

su signi�ado poétio.
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5. La artiulaión fónia y su reperusión formal

Sólo quería �jarme someramente, para terminar, en el plano fónio, on la in-

tenión de omprobar ómo también este nivel mirosópio de la estrutura

aaba siendo afetado por el mismo prinipio de repetiión y espeularidad

que hemos analizado en las dimensiones estruturales superiores.

Ya de entrada, salta a la vista �o sería mejor deir, al oído�, la profusión de

aliteraiones que reorre el texto, aliteraiones que van surgiendo de auerdo

a seuenias rítmias de�nidas, muhas vees apoyadas por el ritmo métrio.

No meree la pena exponer este aspeto aquí; ello llevaría demasiado tiempo

y es una tarea relativamente senilla que ualquier letor puede aometer por

su uenta. Lo que sí quería destaar es el heho partiular de que todo este

material aústio insistentemente repetido ha sido trabado para rear una

textura en varias tramas altamente difereniadas y onetadas por relaiones

puramente aústias de semejanza u oposiión.

El motor de este proeso es, una vez más, el texto alemán y, en onreto,

las palabras �Shwarze Milh� (que, ya en su violento oxímoron, ontienen

este prinipio de oposiión). La letura ralentizada de estas palabras obliga

a desplazar toda la atenión haia el lado de su onstituión aústia. Pues

bien, el �re�ejo� de esta onstituión se va a dar, de un modo u otro, en todos

los fragmentos que on�guran el texto astellano �la traduión.

Para expliar muy suintamente este heho �es imposible abararlo on la

profundidad que requeriría en el tiempo que nos resta� me voy a valer de los

términos ténios de la fonología, pero no sin antes advertir que mi intenión

no es sino la de desribir el fenómeno puramente aústio impliado en la

realizaión del sonido artiulado produido por el aparato fonador humano.

Desgraiadamente, no tenemos otro medio fáilmente disponible de aerar-

nos a este fenómeno �musial� que no sea esta forma indireta de de�nir el

sonido por el modo de su produión, que es, justamente, lo que signi�an

los términos fonológios habituales.

Pues bien, �Shwarze Milh� ontiene los siguientes fonemas onsonántios:

Friativos: /S/, /v/ y /ç/

Afriados (olusión + friaión): /Ù/

Nasal: /m/

Liquida: /l/

Vibrante: /K/ (Friativa on una ierta vibraión, presente en la le-

tura ralentizada, aunque en la pronuniaión alemana básia, freuen-

temente se alarga la voal preedente.)
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Estos fonemas onstituyen el semillero aústio de los fragmentos subsiguien-

tes, donde van a ser reproduidos por fonemas astellanos equivalentes o a�-

nes desde el punto de vista aústio �aunque el grado de a�nidad aústia

varía dependiendo del ontexto. El uadro que os he entregado muestra las

equivalenias fundamentales del texto que nos oupa.

Cuadro 1: Equivalenias y a�nidades aústias

Original s.aprox. Equival. s.aprox. A�nes s.aprox.

S sh

a

s

b

s

v f



f f T

d



ç j

e

x j

Ù ts  h ñ, L

f

ñ, ll

K r

g

kr

h

r

m m m m

n n n

i

n

l l l l

a

Tal omo se pronunian en inglés.

b

Este fonema, que reprodue el primero de los fonemas alemanes �el punto

de partida aústio del resto de la sonoridad�-, atraviesa todo el texto aste-

llano. Se puede deir que, en ierto modo, rea la �radiaión de fondo� de la

que emana el universo sonoro del poema. Ésta es quizá una de las expliaiones

del uso tan abundante que se hae en él de los plurales. Evitaré omentarlo

en los ejemplos que siguen para no aer en una exesiva redundania. Pero en

ningún momento se ha de olvidar su importania y esta signi�aión.



Sonora, frente a la /f/ española que es sorda.

d

La a�nidad de este fonema on el original reside en la semejanza de fria-

ión que produe la intervenión de los dientes: labiodental - interdental.

e

Palatal.

f

Aquí el grado de a�nidad es menor, pero todavía existe, por ser, también

éstos, fonemas palatales omo el equivalente astellano.

g

Friativa uvular sonora on una ierta vibraión. Semejante a la �r� fran-

esa.

h

A�nidad lejana, pero existente, por la eranía del punto de artiulaión

del fonema /K/ y el fonema /k/ (uvular - velar) y por la vibraión que añade

la /r/.

i

Inluidos todos sus alófonos.

La sonoridad de los fragmentos astellanos se peribe, en virtud de estas

equivalenias, omo un �re�ejo� o eo, más o menos �el, más o menos dis-

torsionado �reordad los grados de distorsión de que hablé antes�, de los

fonemas alemanes iniiales. Eos y eos de eos que multiplian y retienen

en sus progresivas modi�aiones el material fónio iniial y que aaban por

ristalizar �esto es lo importante� en unas determinadas on�guraiones

de sentido �palabras, imágenes, imágenes de imágenes.

Observad, por ejemplo �y por seguir sólo una seión de un tramo de la

14



serie de transformaiones fónias a que me re�ero� la �gura 4: ómo la serie

de fonemas ontenidos en �Shwarze� da lugar a distintas palabras laves del

poema.

Shwarze esarha

hasquido

esparto

sépalo

espiga

Transformaiones

Transformaiones y permutaiones

Relaiones más lejanas

Figura 4: Transformaiones fónias

Fijaos, también, en las �guraiones signi�ativas que aaban surgiendo de

los fonemas friativos y afriados anteriormente itados �inluidos sus más

araterístios fonemas a�nes� en los versos siguientes �. Elijo unos uantos

al azar, sin pretender ser exhaustivo:

Ejemplo: flagela tus mejillas

Fonemas: /f/, /x/, /L/

Ejemplo: ruje voraz la esarha

Fonemas: /kr/, /x/, /T/, //,
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Ejemplo: el súbito / hasquido de las hoes

Fonemas: //, /T/

Ejemplo: repitan los astiles / entre las zanjas

Fonemas: /kr/, /T/, /x/

En todos los versos que, omo éstos, perteneen a lo que antes denominé

la apa b, puede verse, además de la peuliar ombinaión de los fonemas

friativos y afriados menionada, un uso abundante de olusivas sordas, por

ejemplo �aparte de las que apareen en los asos itados�:

Ejemplo: tras las tórridas ámaras

Fonemas: /t/, /k/

Ejemplo: un sépalo de esparto

Fonemas: /p/, /t/

Ejemplo: retiñe el teriopelo

Fonemas: /t/, /p/

Ejemplo: una espiga de alambre / aribilla tus párpados

Fonemas: /p/, /k/

La �dureza� de estas olusivas sordas (/p/, /t/, /k/) �notad que la olusiva

/t/ está ontenida ya en el sonido básio /Ù/� viene aquí a aentuar la

�dureza� que está presente en los fonemas /T/, /x/, //.

Por el ontrario, los versos de las apas a y  �omo podéis omprobar

fáilmente� están en su mayoría dominados por onsonantes �suaves�, lí-

quidas �muy abundantes�, nasales, bilabiales o interdentales sonoras, et.

�Naturalmente hay exepiones: presentimientos o huellas de los fonemas

de la apa anterior o siguiente, pero se trata laramente de exepiones, de

ontaminaiones�. Dejo, de nuevo, que veri�quéis por vuestra uenta estos

hehos y que onsideréis en qué medida ello afeta al signi�ado global.

La onfabulaión de los proedimientos desritos, relaionados todos on

la reepión auditiva de la artiulaión de los fonemas, susita un tipo de

perepión uya in�uenia en la signi�aión del onjunto es fundamental:

vivimos el surgimiento de un mundo, o, más exatamente, de fragmentos,
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de restos, de ampli�ados re�ejos de un mundo, a partir de una matriz pu-

ramente sonora. Como si un mundo, lausurado y destruido, aún pudiera

emerger, en grumos plenos de sentido, desde su sola huella aústia. O diho

on otras palabras, omo si en las ruinas sonoras abandonadas en el inmen-

surable desierto de su silenio aún pudiera leerse, esuharse, el rastro de su

destino y, más allá de ese destino, el poder indestrutible de su verdad.

6. Crítia del arte

Quiero �nalizar agradeiendo vuestra atenión y disulpándome por la torpe-

za en que haya podido inurrir a lo largo de mi exposiión. Hablar de poesía

no es siempre fáil. Desde luego, es menos fáil y muho menos interesante

que dejar que la poesía hable por sí misma. En ualquier aso, espero que

haya sido apaz de mostrar de un modo su�ientemente laro lo que para

ualquier letor atento de un poema es un heho, osuramente intuido, pero

indudable: que la poesía es una forma, una manifestaión de la músia.

No obstante, tampoo me quedaría satisfeho si, después de este ato, aa-

básemos todos o alguno de nosotros on una agradable y demasiado ómoda

sensaión de pasajera plenitud, o, lo que, aun no siendo peor, resulta más

lamentable, on un bobalión ritus de imperturbable veneraión. Soy ons-

iente de que es difíil evitar ualquiera de estas dos tentadoras soluiones.

Tampoo el tono de mi disertaión lo ha impedido, inluso ha podido fomen-

tarlo en oasiones; para empezar, ometiendo la insolenia de teneros aquí

entretenidos en algo sobre lo que el propio ponente tiene sus serias dudas.

Por eso, quiero que, del mismo modo que en las postrimerías del siglo XX se

ha tenido oraje para poner en uestión las supuestas bondades de la ienia

y de la �losofía, hagamos ahora lo propio on ésas que nos promete la poesía

y el arte, tal omo es onebido por el hombre moderno.

No otro es el sentido que debéis dar al heho de que haya sileniado siste-

mátiamente el nombre de los autores itados. Con ello no he pretendido

sino frenar la intolerable tendenia a dar pábulo a la vanagloria del �artista

exterior� �el autor públio y reonoido� que impera desde hae ya dema-

siado en nuestro mundo. Sólo desde este premeditado olvido de los nombres

propios es posible �así lo reo yo al menos� luhar ontra la mendaidad

de este arnaval de las vanidades, que es la ultura en general, y empezar a

vislumbrar el surgimiento del �artista interior�, el únio del que, tal vez, el

hombre aún no pueda ni deba presindir.

Y no otro es el sentido de que haya deidido poner �n a este ato on las

siguientes palabras de un lúido poeta, palabras que �atiéndase bien� tam-

poo son la última palabra, pero sí el neesario ontrapunto dialétio a esta

ultura nuestra, que aúna grandeza e impotenia, hermosura y falsedad.
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Cultura, pues, biéfala sobre uyo valor ada uno tendrá que deidir, on la

mayor honestidad posible, por sí solo:

Santi�amos a Dios, hiimos de Él un Santo; aminábamos am-

pos en pos del ielo, errábamos ampos on Iglesias. Luego,

misteriosamente, bajó la otizaión de las aiones de Dios en

la Bolsa inmaterial de las almas: adiós a la religión de Dios, un

adiós dubitativo porque el pañuelo aún se agita. Desnudos bus-

ábamos obijo para oultar lo que veíamos, no éramos apaes

de regalar nuestras llagas a la muerte, llagas envueltas en papel

de renunia altiva. El boxeador se desangraba, y nos resistíamos

a arrojar la toalla. El árbitro del ombate, el eterno hombre que

pastorea, nos miraba, y su retina nos ubría on reprohes que

herían. Inventamos entones la religión del Hombre, bautizamos

on ultura nuestra sagrada ignorania, ignorania sabia, la úni-

a herenia de Dios. ½No sabíamos que sólo nuestra ignorania, la

brutalidad eleste, nos haía semejantes a Él! ½Sólo alejándonos

de las falsedades eruditas podríamos enfrentarnos a Él on una

espada limpia!

Desolada quedó la piedra de las iglesias, y los hombres, que se-

guían sin ser hombres, trasladaron a los museos lo más vaío del

espíritu de Dios. ½Lentamente los artistas, la ojera de los o-

razones, asendieron a los altares empujados por un aliento de

sensibilidad vaía! ½Desonoíamos tantas verdades! Los impíos

artistas exteriores tomaron el relevo y la antorha, argando así

aún más nuestras resignadas espaldas, y sus eslavos, los esla-

vos de los artistas exteriores, hablaron de sus amos on suias

boas de miel, ayudaron a la propagaión de la enfermedad de

la ultura visible, onstruyeron museos para albergar monstruos

que sustituyeran on ventaja a los derépitos dragones, dita-

ron onferenias para menopáusios y menopáusias, enendie-

ron elétrias lues para alumbrar fósiles miserias, ometieron el

grandísimo peado de teorizar teorías: quemaron la huida de las

almas rebeldes.

Estúpidamente negábamos, iegos negábamos lo evidente: sólo

existe el artista interior, sólo se puede ser artista sereto, la omu-

nión todo lo manha. ½Estábamos anonizando a los más débiles,

nombrábamos dotores a los inapaes. . . !

½El artista debe rear dentro de sí mismo!

Si un Médio tomara la temperatura a los que reen ser hombres,

diría que todos ellos albergan vana y terrible �ebre de homenajes

y adulaiones.

Inventemos un termómetro de audaia; onvirtámonos en hom-

bres, aunque sea para desapareer: os propongo entonar onmigo,
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sin mí y en silenio, el primer y último anto, el anto de la digna

y mortal soberbia.
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