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2. Músi
a y lenguaje poéti
o

En nuestra a
tividad 
otidiana, las palabras o
upan un lugar privilegiado. Sin

ellas no podríamos entendernos, no podríamos hablar siquiera 
on nosotros

mismos. Sin embargo, a pesar de esa importan
ia que tienen, no nos �jamos

en ellas 
uando hablamos, lo úni
o que nos interesa es 
omuni
ar, 
ompartir

nuestras ideas; lo úni
o que nos interesa es ser entendidos. Qué tragedia si

fuésemos a 
omprar el pan y nadie nos entendiera. Qué drama si pidiésemos

so
orro y nadie nos ayudase. Pero si nos entienden, si a
uden 
uando pedimos

auxilio, si no nos dan gato por liebre, todo está bien. No hay nada más

que hablar, porque esto es lo úni
o que importa en la vida 
otidiana: ser


omprendido, y es indiferente el que empleemos unas palabras u otras para


onseguir nuestro objetivo. Por eso, por eso pre
isamente, no nos �jamos en

ellas. ¾A quién le importa que las palabras sean las que son, que suenen 
omo

suenan? Esto es totalmente se
undario. El 
aso es que nos entiendan.

Bueno, pues resulta que hay una a
tividad para la que eso que la mayor

parte del tiempo ni nos interesa ni es objeto de nuestra aten
ión �el sonido

de las palabras, el ritmo que se 
rea juntando unas 
on otras, et
.�, hay

una a
tividad �digo� para la 
ual 
osas así son tan importantes 
omo el

signi�
ado que las palabras tengan. Resulta que hay personas que están tan

pendientes de ello, 
omo nosotros de 
omprar el pan. Sí, sí �½os lo juro!�

hay algunos tipos raros para los que no es posible olvidarse del sonido, de

la músi
a de las palabras; tipos extraños para los 
uales lo que nosotros

ha
emos habitualmente al hablar es un 
rimen: es 
omo robarle el 
uerpo a

la persona que amamos, o peor, robarle el alma. Esos atrabiliarios personajes

son los poetas y su a
tividad �extraña 
omo ninguna� la poesía.

Seguro que hay alguien que piensa que exagero, que in
luso en la poesía lo
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más importante es el signi�
ado de las palabras del poema y no su músi
a.

�Lo que pasa �me dirá� es que los poetas utilizan palabras y 
ombina
iones

de palabras diferentes a las nuestras porque quieren de
ir 
osas distintas de

las que habitualmente de
imos nosotros.�

� �Eso es lo que pasa, 
haval, no te 
omas el 
o
o, te montas tu solito este


a
ao porque te aburres y nos quieres 
amelar a todos 
on tus engañifas,

di
iéndonos que la poesía es músi
a. Sí, sí . . . ½ja, eso no te lo 
rees ni tú!�

� �Pues, querido amigo, estoy aquí para demostrarte que eres tú el que

no tienes razón. Te voy a demostrar que la poesía es músi
a. Y que si esa

músi
a no te ha llegado de alguna manera �aunque no te hayas �jado en

ello, tampo
o ha
e falta�, en �n, que si no te ha to
ado un poquito 
uando

has leído un poema, es que no te has enterado de nada, es que, en realidad,

no has leído nun
a un poema de la úni
a forma que se puede leer.�

�Claro, que esto es muy difí
il de demostrar sin más, porque estas 
osas

tienen que ver 
on lo que uno siente; y para gustos, para sentimientos no hay

nada es
rito. A ver quién te di
e a ti, que eres tan sensible, lo qué sientes y


ómo sé yo que sientes lo que sientes.�

�Como esto es imposible en el po
o tiempo de que dispongo, la úni
a forma

de ha
er mi demostra
ión es un po
o árida �lo re
onoz
o�, es pare
ida a

demostrar que en la músi
a de Ba
h hay varias vo
es y que todas son de la

misma importan
ia, y que Ba
h no las ha puesto así por azar, porque le ha

dado la gana, sino porque lo ha trabajado, se lo ha 
urrado y no veas 
ómo,

majete.�

�¾Adivinas 
omo se demuestran estas 
osas que he di
ho sobre Ba
h?�

� �Pues eso �½qué pesao!� es
u
hando mil ve
es la obra, y 
on
entrándose,

no a lo bobo, que no hay otra manera, tío. ½Habráse visto!�

� �Por una vez estoy de a
uerdo 
ontigo. Pero yo añadiría que, además,

habría que e
harle algún vista
ito a la partitura para 
omprobar 
ómo el

autor ha 
onseguido que las 
osas suenen así, tal 
omo nosotros las hemos

per
ibido tras mu
has es
u
has 
on
entradas. ¾No?�

� �Ok, te admito eso de analizar la partitura, pero después de oír ½eh!, que

si no es un tostón. Claro, que si por mí fuera . . . . A mí me vale 
on oír. Pero

bueno, venga, paso por de la partitura, no me vayas a a
usar de des
erebrao.

½A ver que te has 
reído!�

� �Pues eso mismo que di
es que harías 
on Ba
h te digo yo que voy a ha
er


on dos poemas, uno del Siglo de Oro y otro a
tual. Lo malo es que ahora

sólo tenemos tiempo para es
u
harlos una vez. ½Es una lástima! Tendrás que

releerlos en tu 
asa. Y, por eso, el resto del tiempo tendremos que estudiar

la 
osa. Re
onoz
o que es algo arti�
ial, pero no queda otro remedio. Aun

así, la 
osa �te advierto, os advierto� es muy interesante, aunque, dadas
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las 
ir
unstan
ias, algo durilla.�

�Y 
omo la 
osa no es fá
il, voy a 
ambiar de golpe el tono de mi exposi
ión y

voy a hablar 
omo a mí me gusta hablar, en serio, y no voy a dejar de hablar

en serio hasta que termine mi 
onferen
ia. Así que ahora es el momento de

que quien no quiera ha
er el esfuerzo que exige mi demostra
ión se vaya y el

resto se prepare para mantener durante un buen rato la mayor 
on
entra
ión

posible en el asunto.�

Así pues, empiezo.

Una a
lara
ión ini
ial. No pretendo agotar las posibilidades de interpreta
ión

de ninguno de los dos poemas que voy a 
omentar. Más bien, mi objetivo es

desta
ar un aspe
to parti
ular de su 
onstru

ión puramente musi
al, aspe
-

to que en 
ada uno de los 
asos está planteado de un modo 
asi programáti
o,

de suerte que es fá
il para el analista �jar los prin
ipios 
onstru
tivos que

rigen su elabora
ión y desta
ar, así, la pe
uliaridad del trabajo 
ompositivo


on una mayor nitidez y 
on
isión que la que otra sele

ión menos premedi-

tada de los ejemplos hubiera permitido.

Y es que en estos ejemplos vamos a poder veri�
ar 
on inesperada 
laridad


uán próximo es el parentes
o que subsiste entre poesía y músi
a. No en

vano, ambas artes 
omparten la misma materia prima, si es que atendemos

al he
ho primordial de que la palabra es, antes que nada, sonido. Sonido que

signi�
a, sí, que es signo, signo lingüísti
o; pero sonido al 
abo.

Es más, la poesía �
omo vamos a ver� es una prueba de�nitiva 
ontra la

supuesta �insigni�
an
ia� del signo en la signi�
a
ión, que tanto han querido

subrayar lingüistas y �lósofos. Es la prueba de que, junto a otros fa
tores

propiamente semánti
os, que no vamos a tratar aquí, el aspe
to físi
o, mu-

si
al, 
orporal de la palabra tiene una relevan
ia absolutamente de
isiva en

la trasmisión del signi�
ado, y, más exa
tamente �si me permitís que ma-

ni�este mi punto de vista� en la amplia
ión �ad in�nitum� del signi�
ado,

esto es, en la trans�gura
ión del signi�
ado unívo
o de la palabra 
otidiana

en una multipli
idad ilimitada de signi�
a
iones, que es lo que determina la

riqueza, la inde�ni
ión y, en 
ierto modo, también la paradóji
a imposibili-

dad de la palabra poéti
a. No hay, pues, para el poeta, op
ión que permita

estable
er una rígida distin
ión entre el signo y el sentido, entre el 
uerpo

de la palabra y su signi�
ado. La palabra es toda una, 
uerpo indistinguible

de su espíritu, sentido o plétora de sentido que no puede desprenderse de su

lado 
arnal, que es, por tanto, 
uerpo, músi
a, materia sonora en su propia

esen
ia, indisolublemente atada a su realidad físi
a, sea esta unión fruto del

azar o del destino, que eso no se dis
ute.

Y puesto que músi
a y poesía son, las dos, artes del sonido, no habrá de

extrañar a nadie que la re
ep
ión de una obra poéti
a 
omparta mu
hos

atributos 
on la re
ep
ión de una obra musi
al. La forma en que la intui
ión

auditiva 
apta el orden sonoro es semejante en ambas experien
ias y, lógi
a-
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mente, también lo es el tipo de pro
edimientos que el 
reador utiliza en 
ada


aso para pro
urar ese orden.

En la es
u
ha y el análisis de los poemas elegidos 
omprobaremos esta simi-

litud, en rela
ión 
on tres aspe
tos de la materia sonora:

1. La organiza
ión de la forma a partir de la dura
ión; y, en el 
aso 
on-


reto sele

ionado, de la dura
ión de la frase. Tomado, aquí, el término

�frase� en su a
ep
ión más general, esto es, en 
uanto unidad de sen-

tido, a
ep
ión que es la misma tanto para la músi
a 
omo para la

poesía, aunque en 
ada arte lo que se entienda por �sentido� pueda ser

diferente.

2. La plani�
a
ión general de la estru
tura de la obra 
onsiderada 
omo

un todo. Si distinguimos varios niveles de organiza
ión formal, ten-

dríamos siempre un orden dis
ernible en la dimensión de mayor nivel.

Un ejemplo musi
al: en una sinfonía 
lási
a hay diversas dimensiones

de estru
tura
ión, desde la más pequeña, 
omo la referen
ia de todos

los 
omplejos melódi
os a un úni
o motivo; pasando por la mediana,

la forma sonata o 
uasi-sonata de 
ada uno de los movimientos que


omponen la sinfonía; hasta llegar a la dimensión mayor, el modo en

que esos mismos movimientos están enlazados y rela
ionados entre sí.

Resulta que el pensamiento formal que puede darse en la poesía en este

nivel de la estru
tura no tiene nada de singular si lo 
omparamos 
on

el que observamos 
ontinuamente en la músi
a.

3. El signi�
ado formal de la 
ualidad del fenómeno a
ústi
o. Todo fe-

nómeno a
ústi
o posee, en 
uanto onda sonora, una 
ualidad 
ara
te-

rísti
a; la dura
ión, amplitud y fre
uen
ia de esa onda pueden ser las

mismas y variar, sin embargo, la forma de la onda, que, justamente

por eso que denomino su �
ualidad�, nun
a es una onda sinusoidal sim-

ple. Esto que en músi
a tiene que ver 
on lo que se llama �timbre�,

está permanentemente presente en el sonido arti
ulado produ
ido por

el aparato fonador humano y es el fundamento de la propia lengua. La

abstra

ión que a partir de estos fenómenos sonoros obtiene el lingüis-

ta se denomina �fonema�. �Fonema� y �timbre� son, pues, 
on
eptos

emparentados, y, de la misma manera que el timbre puede ser objeto

de un trabajo formal por parte del 
ompositor, también puede llegar a

serlo el �fonema� en manos del poeta.
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3. La dura
ión de la frase 
omo prin
ipio formal

Entremos en materia 
on el primero de los poemas. Lo podéis en
ontrar entre

las páginas que os han entregado al entrar en la sala.

AMOR CONSTANTE MÁS ALLÁ DE LA MUERTE

Cerrar podrá mis ojos la postrera

sombra que me llevare el blan
o día,

y podrá desatar esta alma mía

hora a su afán ansioso lisonjera;

mas no, desotra parte, en la ribera,

dejará la memoria, en donde ardía:

nadar sabe mi llama la agua fría,

y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un dios prisión ha sido,

venas que humor a tanto fuego han dado,

medulas que han gloriosamente ardido,

su 
uerpo dejará, no su 
uidado;

serán 
eniza, mas tendrá sentido;

polvo serán, mas polvo enamorado.

�Polvo enamorado�. Estas palabras �nales, que quedan retenidas en nuestra

memoria de un modo indeleble, más allá de nuestra propia vida, que atra-

viesan las simas de un futuro seguro e insondable, 
omo un puñal de luz,


omo un puñal de amor 
lavado en el rostro imperturbable de la muerte.

Muerte y amor. Inmortalidad de lo que no debe, no puede pere
er. Polvo,

polvo enamorado.

En estas solas palabras se 
ifra toda la fuerza extraordinaria del poema.

¾Cómo ha logrado el autor tan 
ompleta y perfe
ta 
ondensa
ión del sentido?

No voy a detenerme en demostrar que estamos ante un soneto, que estamos

ante una su
esión de ende
asílabos estró�
amente arti
ulados de a
uerdo 
on

una determinada organiza
ión de la rima, justo la que pres
ribe esa forma


anóni
a llamada �soneto�. Limitarse a una 
omproba
ión de esta 
lase re-

sulta tan inútil 
omo pretender 
omprender una sonata 
lási
a por el mero

he
ho de advertir en ella la 
onsabida arti
ula
ión de exposi
ión, desarro-

llo, reexposi
ión, tema A, tema B, puente modulante, et
.; o 
omo 
reer

que en el análisis de una obra dode
afóni
a basta 
on des
ubrir todas las

manifesta
iones de la serie en sus múltiples transforma
iones (serie original,

retrograda
ión, inversión, et
.). Y es que este tipo de a
er
amientos mera-
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mente des
riptivos, que 
on indudable esfuerzo aprendimos en la es
uela, son


ompletamente insu�
ientes por sí solos. Es ne
esario remontarse por en
ima

de ellos hasta al
anzar una 
omprensión de la verdadera forma. Y para ello

hemos de re
urrir, inevitablemente, a la intui
ión, pues sólo una intui
ión

inteligente puede ser �el a los fenómenos de la sensibilidad que a
onte
en en

la re
ep
ión de un produ
to estéti
o 
on
reto, y sin esta de
isiva interven
ión

de la intui
ión, todos nuestros bien trabados y a
adémi
os 
on
eptos se vuel-

ven va
íos �
omo ya advirtiera, tan agudamente, el �lósofo más importante

de la Ilustra
ión.

Pues, bien, el prin
ipio formal de este soneto, o, en otras palabras, la ley

interna que, 
omo en un organismo vivo, genera la forma del texto que a
a-

bamos de es
u
har, es �expresado en términos musi
ales� el a
ortamiento

progresivo de la dura
ión de la frase, que provo
a una 
on
entra
ión 
ontinua

de la tensión rítmi
a hasta la 
esura del último verso, tensión que se resuelve

en las palabras �nales del poema � �polvo enamorado� �, las 
uales a
aban,

así, por 
onstituirse en el nú
leo absoluto del sentido, absolutamente 
arga-

do por toda la energía 
reada en este pro
eso, que, además ��jaos bien�,

puede entenderse 
omo una simboliza
ión musi
al de la 
aída vertiginosa en

el a
onte
imiento imparable de la propia muerte.

En las páginas que os hemos entregado he señalado los momentos más sig-

ni�
ativos de la elabora
ión de este prin
ipio formal.

El primer 
uarteto 
onsta de dos frases, que 
omparten el mismo sujeto, uni-

das por la 
onjun
ión 
opulativa �y�. Tanto, por medio de esta 
oordina
ión,


omo por la identidad de la 
onstru

ión sintá
ti
a (nótese la expresión �po-

drá + in�nitivo� dispuesta en forma de quiasmo al 
omienzo de los versos

1 y 3) ambas frases se per
iben 
omo subfrases de una sola unidad. Pero,

además, los dos versos por los que 
ada una está formada han sido 
ons-

truidos de modo tal que el 
orte de los versos 1 y 3 está neutralizado, en

primer lugar, por el en
abalgamiento entre los versos 1 - 2 y 3 - 4, y, después,

reforzando la tenden
ia a la le
tura 
ontinuada que promueve, sobre todo,

el primero y muy violento de los en
abalgamientos, por la identidad de la

a
entua
ión métri
a de los versos pares y por el hipérbaton del verso 4.

En el segundo 
uarteto esta unidad de 
uatro versos que 
ara
teriza la pri-

mera estrofa, se rompe en dos unidades de dos versos 
ada una, la segunda de

las 
uales (esto es, la formada por los versos 7 y 8) reprodu
e la 
oordina
ión


opulativa de la primera estrofa, solo que, ahora, en una es
ala redu
ida �

�por disminu
ión�, sería el término musi
al.

El primer ter
eto 
ontinúa el pro
eso de a
ortamiento de la frase: ahora 
ada

frase está 
onstituida por un solo verso. El efe
to rítmi
o viene poten
iado

además por la a
entua
ión téti
a de los dos primeros ende
asílabos y por la

desapari
ión de la 
onstru

ión predi
ativa de los 
uartetos �
omo se ve,

se trata de tres ora
iones sustantivas, 
uya predi
a
ión apare
erá más tarde,
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AMOR CONSTANTE MÁS ALLÁ DE LA MUERTE

2 + 2 = 4

9

>

>

>

>

=

>

>

>

>

;

:::::::

Cerrar

:::::::

podrá mis ojos la postrera en
abalgamiento

sombra que me llevare el blan
o día, � (òoo òo óo óo óo)

�

�

�

�

y

::::::

podrá

::::::::

desatar esta alma mía quiasmo, en
abalgamiento

hora a su afán ansioso lisonjera;� (óoo óo óo òo óo), hipérbaton

2

�

�

�

�

�

mas no, desotra parte, en la ribera, 

dejará la memoria, en donde ardía:�

1 + 1 = 2

�

nadar sabe mi llama la agua fría, �

�

�

�

�

y perder el respeto a ley severa.�

1
g

Alma a quien todo un dios prisión ha sido,� (óoo óo óo óo óo)

1
g

venas que humor a tanto fuego han dado,� (óoo óo óo óo óo)

1
g

medulas que han gloriosamente ardido,� hipérbaton

9 > > > > > > > = > > > > > > > ;1

2
(6 ) +

1

2
su 
uerpo dejará,�

[mas℄

no su 
uidado;�

9 > > > > = > > > > ;1

2
(5 ) +

1

2 :::::

serán

::::::::


eniza,�

�

�

�

�

mas tendrá sentido;�

9 > > > = > > > ;1

2
(4) +

1

2 ::::::

polvo

::::::

serán,�

�

�

�

�

mas polvo enamorado.� quiasmo

Figura 1: Prin
ipio formal
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verso a verso, en el ter
eto �nal. Fijaos, por otra parte, en que 
on el fuerte

hipérbaton del verso 11 (la introdu

ión del adverbio �gloriosamente� entre

las dos partes del verbo 
ompuesto) empiezan a ha
erse explí
itas las 
esuras

internas que determinarán la plani�
a
ión del último ter
eto.

Efe
tivamente, es en este último ter
eto en donde el prin
ipio formal indi
ado

se lleva a su extrema manifesta
ión. Cada uno de los tres versos que lo


omponen queda dividido en dos frases separadas por la misma adversa
ión

�implí
ita en el primero de ellos� que vimos apare
er entre los dos 
uartetos

del 
omienzo. Se reprodu
e, también, en los dos últimos versos, �invertido�

y �por disminu
ión� el quiasmo del primer 
uarteto. Pero hay más �y es en

eso donde se demuestra la enorme maestría del autor�, la 
esura que mar
a

la división interna del verso, que es también la división de los dos miembros

de la frase 
ontenida en 
ada verso, se va desplazando progresivamente ha
ia

su 
omienzo: así, en el verso 12, apare
e tras la sexta sílaba; en el 13, tras

la quinta y, �nalmente en el 14, tras la 
uarta.

Hemos pasado, pues, de una frase 
onstituida por 
uatro ende
asílabos (las

44 sílabas del primer 
uarteto) a una 
onstituida por 4 sílabas (la primera

frase del último verso). Se ha apli
ado, por tanto, a lo largo de un pro
eso

de a
ortamiento progresivo de la frase, una redu

ión �nal de on
e ve
es la

dura
ión silábi
a ini
ial �la del primer 
uarteto. Y para aquellos que gus-

téis de la numerología, os propongo este a
ertijo: ¾qué rela
ión puede tener

la apli
a
ión del número 11 
on un soneto? Lo habéis adivinado ya. Natu-

ralmente, 11 es la longitud del ende
asílabo, la unidad de longitud silábi
a

fundamental del soneto. Pero, ya sabéis, no es re
omendable dejarse llevar

por estas 
oin
iden
ias aritméti
as: 
on los números es posible ha
er 
uadrar


asi todo.

4. Estru
tura en la gran dimensión

Dejemos los números y el Siglo de Oro y pasemos a 
onsiderar el segundo de

los ejemplos.
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IN MEMORIAM P.C.

S
h . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

w . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ar . . . . . . . . .ze . . . . . . . . .

La 
rema
ión del viento

los tobillos desnudos

la 
eniza

Dein goldenes Haar

Margarete

Sobre el Mar de las Nubes

estallan los nar
isos

Dein goldenes Haar

Crepitan los astiles

bajo las zanjas.

S
hw . . . . . . . . . . . . . . . . .

a . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

rz . . . . . . . . . e . . . . . . . . .
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De nuevo estamos aquí ante un poema de amor y de muerte. Desesperado

amor al �lo de todo lo extinto. No hay más que la brus
a superposi
ión de

horror y esperanza, fragmentos del horror y de la esperanza, allí donde el

propio tiempo quedó destruido por el mal absoluto. El geno
idio nazi al que

aluden este poema y el poema sobre el que éste se basa puso �n al tiempo de

la historia pasada y a su futuro. Aniquiló el tiempo y nuestra idea del tiempo.

La historia, si 
abe alguna, sólo sería posible 
omo un nuevo 
omienzo desde

las ruinas. Comienzo que, 
omo demuestran los terribles a
onte
imientos

re
ientes, no ha empezado todavía. Vivimos, tal vez, ensorde
idos por el e
o

de aquella demoli
ión 
ompleta, empeñados vanamente en dar respuesta,

en dar sentido, en 
ontinuar la trama falaz de la historia desde un olvido

imperdonable. Pero no hay respuesta. Y es difí
il, quizá imposible, 
omenzar

sin respuesta, desde la plena lu
idez.

Alguien dijo �al po
o de terminar la Segunda Guerra Mundial, 
uando el

mundo entero 
ono
ía la verdad� que ya ni tan siquiera el arte era posible.

A
aso estaba en lo 
ierto. Pero los artistas 
ontinuaron su tarea; unos, olvi-

dando �y éstos son los que habrán de ser olvidados�; otros, re
ordando,

en la paradóji
a situa
ión de no querer y no poder dejar de hablar, siempre

ante la posibilidad de un error, que ya no iba a ser solo un desliz estéti
o.

En el poema, errado o no, posible o imposible, que voy a 
omentar �y,

también, en el poema en que éste se basa� hay, 
uando menos, una �rme

apuesta por evitar dar sentido, por evitar dar justi�
a
ión. El movimiento

en él está detenido, minu
iosamente 
ongelado. No hay desarrollo, porque

un desarrollo impli
aría una solu
ión, una tenta
ión de respuesta, donde no

puede haberla. No hay re
onstru

ión de lo a
onte
ido, porque toda re
ons-

tru

ión de un sentido impli
a poseer la 
lave para la 
omprensión de los

he
hos, y aquí los he
hos son, de suyo, in
on
ebibles.

Hay solo eso: fragmentos, imágenes y e
os, del horror y de la esperanza.

Desesperado amor, pues, al �lo de todo lo extinto.

El poema está 
onstituido por siete fragmentos relativamente autónomos

�pero fuertemente interrela
ionados�, separados por una se
uen
ia de fo-

nemas aparentemente arbitraria, que se va 
onstruyendo y destruyendo en

sus diversas apari
iones.

Esta se
uen
ia de sonidos es el resultado de una le
tura total o par
ial, pero

siempre extraordinariamente ralentizada del 
omienzo de una de las 
rea
io-

nes más famosas y sobre
ogedoras del siglo XX: �Fuga de muerte�. El texto


omienza, en efe
to, 
on las palabras �S
hwarze Mil
h� que signi�
an literal-

mente �negra le
he�. Es 
ru
ial para la 
omprensión del poema que nos o
upa

advertir que 
ualquier rela
ión 
on la poesía fonéti
a de moda en la mitad

del siglo pasado, es puramente 
asual. La inten
ión es 
laramente otra, 
asi,

diríamos, opuesta: no se trata de produ
ir la obra a partir de una su
esión

determinada de fonemas que han sido despojados inten
ionadamente de sus
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posibles improntas signi�
ativas, absueltos de toda su posible 
onexión 
on

palabras 
ono
idas de una lengua real. El objetivo es justo el 
ontrario, a sa-

ber, la 
omposi
ión de un poema a partir de todo ese espa
io de silen
io que

rodea a la palabra y que 
onstituye, en 
ierto modo, su propia interioridad,

aquel fondo o magma que, en su vibrante impresen
ia, le otorga la profundi-

dad verdaderamente insondable que le 
ara
teriza. El objetivo es, por tanto,

en un sentido eminente, tradu
ir el original alemán. Claro está, tradu
irlo

poéti
amente, que quizá sea ésta la forma más �el de su tradu

ión, habida


uenta de que toda poesía �y aquí expreso mi opinión personal sobre el

asunto� es tradu

ión, tradu

ión de sí misma en el devenir de su mani-

festa
ión históri
a: 
ada poeta es, desde este punto de vista, un intérprete

del legado que todos los demás intérpretes nos van dejando a lo largo de

los siglos, es
an
iado en el re
ipiente de las palabras que aprendemos siendo

niños y que re
reamos 
ontinuamente en el trans
urso de nuestras vidas.

Re
readas están, pues, aquí las palabras que pronun
ió el poeta. Re
readas,

revividas: tradu
idas; e, in
luso, pronun
iadas de nuevo, ellas y su silen
io.

Pronun
iadas están de nuevo las palabras que ini
ian el 
anto ��S
hwarze

Mil
h�� y las palabras 
on que el 
anto se 
ierra: esos dos úni
os nombres,

nombres de mujer, que 
on
luyen, a modo de invo
a
ión, la �Fuga�:

dein goldenes Haar Margarete

dein as
henes Haar Sulamith

versos que, literalmente, signi�
an:

tus 
abellos de oro Margarete

tus 
abellos de 
eniza Sulamita

Son también estos versos los que, en una elaborada reitera
ión, que pro
ura

explorar los re
ove
os de su íntimo latir, arti
ulan 
ada uno de los fragmentos

de los que 
onsta el poema que estamos 
omentando.

Así pues, la 
ita textual, aunque poéti
amente re
onstruida, de las dos pri-

meras palabras y de los dos últimos versos de �Fuga de muerte� se

iona y

arti
ula todo el 
onjunto a la manera de un doble estribillo siempre presente y

siempre transformado en sus su
esivas manifesta
iones, que ejer
e su fun
ión

a un doble nivel de la dimensión estru
tural. Primero 
omo 
ontrapunto que

da 
omienzo a 
ada una de las siete entidades poemáti
as que 
on�guran el

poema, y después 
omo motivo que va punteando rítmi
amente la super�
ie

estró�
a de estas mismas entidades.

Pero no a
aban aquí los fenómenos de repeti
ión. Por el 
ontrario, es en esa

forma de sostenida reitera
ión, que se anun
ia ya en la reexposi
ión 
ontinua

de los textos alemanes, donde se halla el rasgo fundamental que de�ne el

poema. Todo en él se repite, vuelve, regresa, 
í
li
a, 
ir
ularmente.
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Veámoslo 
on algo más de detalle.

Tenemos para empezar una organiza
ión general bien de�nida: 
ada uno de

los tres primeros fragmentos, tiene su 
orresponden
ia en uno de los tres

últimos. El 
uarto 
onstituye un 
entro o un eje de esta plani�
a
ión 
ua-

siespa
ial de la materia poéti
a. Pues, 
omo podéis ver, estamos ante una

estru
tura en forma de espejo.

b b b b b b b b b b b b b b b
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Figura 2: Estru
tura general

Dentro de esta estru
tura a
onte
en diversas juegos de rela
iones superpues-

tos y basados, todos ellos, en la repeti
ión.

Para ver 
on mayor 
laridad 
ómo se 
rean estas rela
iones, me he tomado

la libertad de dividir los materiales 
on los que está 
onstruido el poema en


in
o 
apas (a, b, 
, Y, S).

Consideremos primero las rela
iones que tienen lugar entre los �dos lados del

espejo�, es de
ir, entre los fragmentos 1-7, 2-6 y 3-5.

Las primeras estrofas (a

1

, a

2

y a

3

) pertene
ientes a la 
apa a de los fragmen-
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tos 1, 2 y 3 se reprodu
en tal 
ual en los fragmentos 5, 6 y 7, respe
tiva-

mente. En 
uanto a las estrofas pertene
ientes a la 
apa b, podemos veri�
ar

lo siguiente: en la zona próxima al eje del espejo (b

3

- b

5

), la reprodu

ión es


asi exa
ta, solo varía una palabra; en el plano siguiente (b

2

- b

6

) la identidad

se rompe, pero se mantiene un grado de equivalen
ia todavía muy alto, en

virtud del paralelismo de las estru
turas sintá
ti
as y de la similitud poéti
a

de la imagen; ya en la zona más alejada del eje (b

1

- b

7

), las 
osas 
ambian


onsiderablemente, sólo queda un rastro de semejanza, el 
omienzo �
repitan

los astiles� / �
repitan las toberas�. Este in
remento del índi
e de distor-

sión que se mani�esta a medida que nos alejamos del 
entro del espejo, se


onstata también en la 
apa 
. Efe
tivamente, vemos que entre los planos

próximos al eje (


3

- 


5

y 


2

- 


6

) hay, asimismo, un gran pare
ido: los pri-

meros versos de las respe
tivas estrofas son iguales y en los segundos versos

la signi�
a
ión verbal es la misma, aunque matizada por una diferen
ia en el

tiempo y el aspe
to (�fulgen� - �fulgían�; �manan� - �aún manan�). Ya en el

plano de mayor lejanía se presenta, de nuevo, la diferen
ia más importante:

sólo apare
e reprodu
ido el primer verso y ahora, además, 
on la novedad

de 
ambiar (½espe
ularmente!) el propio sentido que 
on�ere la preposi
ión

ini
ial (�Sobre el Mar de las Nubes� - �Bajo el Mar de las Nubes�). Esta

última manera de trabajar la no
ión de espe
ularidad, esto es, su transferen-


ia desde el plano de lo puramente formal (estró�
o, sintá
ti
o) al plano de

las signi�
a
iones ya está pre�gurado en los versos alemanes inter
alados en


ada fragmento, pero se lleva a su máxima expresión en la elabora
ión de la


apa Y, tal 
omo tiene lugar entre los fragmentos 3 y 5. Advertid 
ómo la

estrofa �Sá
iate en mí / Sulamith / Libe tu sed mi alma� es la equivalen
ia

espe
ular de la estrofa gemela �Sá
iame en ti / Margarete / Libe mi sed tu

alma�. Mági
amente, 
on la magia poéti
a que subya
e a la propia forma, se

asimilan aquí el yo del poeta y el tú invo
ado; tú que, a su vez, va a 
ontener

la doble �gura femenina (Margarete y Sulamith), 
omo si de las dos 
aras de

un mismo ser se tratase, esas dos almas, aquí en fusión 
on la del propio yo

poéti
o, que se nombran ya unidas en el fragmento 4 �el eje del espejo� y

que apare
en de�nitivamente 
on
iliadas, en el fragmento 7, donde los dos

personajes, hasta enton
es separados por el per�l de la estru
tura, a
aban

siendo uno solo dentro de la propia estru
tura, al otro lado del espejo, 
omo

uno 
on ellas devine el yo del poeta en el anhelo 
on que 
on
luye todo el

poema � �Libe tu sed mi alma� �.

Podríamos seguir explorando otros vín
ulos de rela
ión semejantes, 
omo

son los que se produ
en entre los miembros pertene
ientes a una misma 
apa

o, in
luso, el pe
uliar desarrollo de 
onstru

ión - destru

ión de la palabra

�S
hwarze� en los fragmentos alemanes que abren 
ada se

ión.

Os dejo a vosotros que investiguéis, si así lo deseáis, la forma 
on
reta que

a
aba adoptando este material y las 
onse
uen
ias que ello pueda tener para

su signi�
ado poéti
o.
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5. La arti
ula
ión fóni
a y su reper
usión formal

Sólo quería �jarme someramente, para terminar, en el plano fóni
o, 
on la in-

ten
ión de 
omprobar 
ómo también este nivel mi
ros
ópi
o de la estru
tura

a
aba siendo afe
tado por el mismo prin
ipio de repeti
ión y espe
ularidad

que hemos analizado en las dimensiones estru
turales superiores.

Ya de entrada, salta a la vista �o sería mejor de
ir, al oído�, la profusión de

alitera
iones que re
orre el texto, alitera
iones que van surgiendo de a
uerdo

a se
uen
ias rítmi
as de�nidas, mu
has ve
es apoyadas por el ritmo métri
o.

No mere
e la pena exponer este aspe
to aquí; ello llevaría demasiado tiempo

y es una tarea relativamente sen
illa que 
ualquier le
tor puede a
ometer por

su 
uenta. Lo que sí quería desta
ar es el he
ho parti
ular de que todo este

material a
ústi
o insistentemente repetido ha sido trabado para 
rear una

textura en varias tramas altamente diferen
iadas y 
one
tadas por rela
iones

puramente a
ústi
as de semejanza u oposi
ión.

El motor de este pro
eso es, una vez más, el texto alemán y, en 
on
reto,

las palabras �S
hwarze Mil
h� (que, ya en su violento oxímoron, 
ontienen

este prin
ipio de oposi
ión). La le
tura ralentizada de estas palabras obliga

a desplazar toda la aten
ión ha
ia el lado de su 
onstitu
ión a
ústi
a. Pues

bien, el �re�ejo� de esta 
onstitu
ión se va a dar, de un modo u otro, en todos

los fragmentos que 
on�guran el texto 
astellano �la tradu

ión.

Para expli
ar muy su
intamente este he
ho �es imposible abar
arlo 
on la

profundidad que requeriría en el tiempo que nos resta� me voy a valer de los

términos té
ni
os de la fonología, pero no sin antes advertir que mi inten
ión

no es sino la de des
ribir el fenómeno puramente a
ústi
o impli
ado en la

realiza
ión del sonido arti
ulado produ
ido por el aparato fonador humano.

Desgra
iadamente, no tenemos otro medio fá
ilmente disponible de a
er
ar-

nos a este fenómeno �musi
al� que no sea esta forma indire
ta de de�nir el

sonido por el modo de su produ

ión, que es, justamente, lo que signi�
an

los términos fonológi
os habituales.

Pues bien, �S
hwarze Mil
h� 
ontiene los siguientes fonemas 
onsonánti
os:

Fri
ativos: /S/, /v/ y /ç/

Afri
ados (o
lusión + fri
a
ión): /Ù/

Nasal: /m/

Liquida: /l/

Vibrante: /K/ (Fri
ativa 
on una 
ierta vibra
ión, presente en la le
-

tura ralentizada, aunque en la pronun
ia
ión alemana bási
a, fre
uen-

temente se alarga la vo
al pre
edente.)
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Estos fonemas 
onstituyen el semillero a
ústi
o de los fragmentos subsiguien-

tes, donde van a ser reprodu
idos por fonemas 
astellanos equivalentes o a�-

nes desde el punto de vista a
ústi
o �aunque el grado de a�nidad a
ústi
a

varía dependiendo del 
ontexto. El 
uadro que os he entregado muestra las

equivalen
ias fundamentales del texto que nos o
upa.

Cuadro 1: Equivalen
ias y a�nidades a
ústi
as

Original s.aprox. Equival. s.aprox. A�nes s.aprox.

S sh

a

s

b

s

v f




f f T

d




ç j

e

x j

Ù ts 
 
h ñ, L

f

ñ, ll

K r

g

kr

h


r

m m m m

n n n

i

n

l l l l

a

Tal 
omo se pronun
ian en inglés.

b

Este fonema, que reprodu
e el primero de los fonemas alemanes �el punto

de partida a
ústi
o del resto de la sonoridad�-, atraviesa todo el texto 
aste-

llano. Se puede de
ir que, en 
ierto modo, 
rea la �radia
ión de fondo� de la

que emana el universo sonoro del poema. Ésta es quizá una de las expli
a
iones

del uso tan abundante que se ha
e en él de los plurales. Evitaré 
omentarlo

en los ejemplos que siguen para no 
aer en una ex
esiva redundan
ia. Pero en

ningún momento se ha de olvidar su importan
ia y esta signi�
a
ión.




Sonora, frente a la /f/ española que es sorda.

d

La a�nidad de este fonema 
on el original reside en la semejanza de fri
a-


ión que produ
e la interven
ión de los dientes: labiodental - interdental.

e

Palatal.

f

Aquí el grado de a�nidad es menor, pero todavía existe, por ser, también

éstos, fonemas palatales 
omo el equivalente 
astellano.

g

Fri
ativa uvular sonora 
on una 
ierta vibra
ión. Semejante a la �r� fran-


esa.

h

A�nidad lejana, pero existente, por la 
er
anía del punto de arti
ula
ión

del fonema /K/ y el fonema /k/ (uvular - velar) y por la vibra
ión que añade

la /r/.

i

In
luidos todos sus alófonos.

La sonoridad de los fragmentos 
astellanos se per
ibe, en virtud de estas

equivalen
ias, 
omo un �re�ejo� o e
o, más o menos �el, más o menos dis-

torsionado �re
ordad los grados de distorsión de que hablé antes�, de los

fonemas alemanes ini
iales. E
os y e
os de e
os que multipli
an y retienen

en sus progresivas modi�
a
iones el material fóni
o ini
ial y que a
aban por


ristalizar �esto es lo importante� en unas determinadas 
on�gura
iones

de sentido �palabras, imágenes, imágenes de imágenes.

Observad, por ejemplo �y por seguir sólo una se

ión de un tramo de la
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serie de transforma
iones fóni
as a que me re�ero� la �gura 4: 
ómo la serie

de fonemas 
ontenidos en �S
hwarze� da lugar a distintas palabras 
laves del

poema.

S
hwarze es
ar
ha


hasquido

esparto

sépalo

espiga

Transforma
iones

Transforma
iones y permuta
iones

Rela
iones más lejanas

Figura 4: Transforma
iones fóni
as

Fijaos, también, en las �gura
iones signi�
ativas que a
aban surgiendo de

los fonemas fri
ativos y afri
ados anteriormente 
itados �in
luidos sus más


ara
terísti
os fonemas a�nes� en los versos siguientes �. Elijo unos 
uantos

al azar, sin pretender ser exhaustivo:

Ejemplo: flagela tus mejillas

Fonemas: /f/, /x/, /L/

Ejemplo: 
ruje voraz la es
ar
ha

Fonemas: /kr/, /x/, /T/, /
/,
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Ejemplo: el súbito / 
hasquido de las ho
es

Fonemas: /
/, /T/

Ejemplo: 
repitan los astiles / entre las zanjas

Fonemas: /kr/, /T/, /x/

En todos los versos que, 
omo éstos, pertene
en a lo que antes denominé

la 
apa b, puede verse, además de la pe
uliar 
ombina
ión de los fonemas

fri
ativos y afri
ados men
ionada, un uso abundante de o
lusivas sordas, por

ejemplo �aparte de las que apare
en en los 
asos 
itados�:

Ejemplo: tras las tórridas 
ámaras

Fonemas: /t/, /k/

Ejemplo: un sépalo de esparto

Fonemas: /p/, /t/

Ejemplo: retiñe el ter
iopelo

Fonemas: /t/, /p/

Ejemplo: una espiga de alambre / a
ribilla tus párpados

Fonemas: /p/, /k/

La �dureza� de estas o
lusivas sordas (/p/, /t/, /k/) �notad que la o
lusiva

/t/ está 
ontenida ya en el sonido bási
o /Ù/� viene aquí a a
entuar la

�dureza� que está presente en los fonemas /T/, /x/, /
/.

Por el 
ontrario, los versos de las 
apas a y 
 �
omo podéis 
omprobar

fá
ilmente� están en su mayoría dominados por 
onsonantes �suaves�, lí-

quidas �muy abundantes�, nasales, bilabiales o interdentales sonoras, et
.

�Naturalmente hay ex
ep
iones: presentimientos o huellas de los fonemas

de la 
apa anterior o siguiente, pero se trata 
laramente de ex
ep
iones, de


ontamina
iones�. Dejo, de nuevo, que veri�quéis por vuestra 
uenta estos

he
hos y que 
onsideréis en qué medida ello afe
ta al signi�
ado global.

La 
onfabula
ión de los pro
edimientos des
ritos, rela
ionados todos 
on

la re
ep
ión auditiva de la arti
ula
ión de los fonemas, sus
ita un tipo de

per
ep
ión 
uya in�uen
ia en la signi�
a
ión del 
onjunto es fundamental:

vivimos el surgimiento de un mundo, o, más exa
tamente, de fragmentos,
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de restos, de ampli�
ados re�ejos de un mundo, a partir de una matriz pu-

ramente sonora. Como si un mundo, 
lausurado y destruido, aún pudiera

emerger, en grumos plenos de sentido, desde su sola huella a
ústi
a. O di
ho


on otras palabras, 
omo si en las ruinas sonoras abandonadas en el inmen-

surable desierto de su silen
io aún pudiera leerse, es
u
harse, el rastro de su

destino y, más allá de ese destino, el poder indestru
tible de su verdad.

6. Críti
a del arte

Quiero �nalizar agrade
iendo vuestra aten
ión y dis
ulpándome por la torpe-

za en que haya podido in
urrir a lo largo de mi exposi
ión. Hablar de poesía

no es siempre fá
il. Desde luego, es menos fá
il y mu
ho menos interesante

que dejar que la poesía hable por sí misma. En 
ualquier 
aso, espero que

haya sido 
apaz de mostrar de un modo su�
ientemente 
laro lo que para


ualquier le
tor atento de un poema es un he
ho, os
uramente intuido, pero

indudable: que la poesía es una forma, una manifesta
ión de la músi
a.

No obstante, tampo
o me quedaría satisfe
ho si, después de este a
to, a
a-

básemos todos o alguno de nosotros 
on una agradable y demasiado 
ómoda

sensa
ión de pasajera plenitud, o, lo que, aun no siendo peor, resulta más

lamentable, 
on un bobali
ón ri
tus de imperturbable venera
ión. Soy 
ons-


iente de que es difí
il evitar 
ualquiera de estas dos tentadoras solu
iones.

Tampo
o el tono de mi diserta
ión lo ha impedido, in
luso ha podido fomen-

tarlo en o
asiones; para empezar, 
ometiendo la insolen
ia de teneros aquí

entretenidos en algo sobre lo que el propio ponente tiene sus serias dudas.

Por eso, quiero que, del mismo modo que en las postrimerías del siglo XX se

ha tenido 
oraje para poner en 
uestión las supuestas bondades de la 
ien
ia

y de la �losofía, hagamos ahora lo propio 
on ésas que nos promete la poesía

y el arte, tal 
omo es 
on
ebido por el hombre moderno.

No otro es el sentido que debéis dar al he
ho de que haya silen
iado siste-

máti
amente el nombre de los autores 
itados. Con ello no he pretendido

sino frenar la intolerable tenden
ia a dar pábulo a la vanagloria del �artista

exterior� �el autor públi
o y re
ono
ido� que impera desde ha
e ya dema-

siado en nuestro mundo. Sólo desde este premeditado olvido de los nombres

propios es posible �así lo 
reo yo al menos� lu
har 
ontra la menda
idad

de este 
arnaval de las vanidades, que es la 
ultura en general, y empezar a

vislumbrar el surgimiento del �artista interior�, el úni
o del que, tal vez, el

hombre aún no pueda ni deba pres
indir.

Y no otro es el sentido de que haya de
idido poner �n a este a
to 
on las

siguientes palabras de un lú
ido poeta, palabras que �atiéndase bien� tam-

po
o son la última palabra, pero sí el ne
esario 
ontrapunto dialé
ti
o a esta


ultura nuestra, que aúna grandeza e impoten
ia, hermosura y falsedad.
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Cultura, pues, bi
éfala sobre 
uyo valor 
ada uno tendrá que de
idir, 
on la

mayor honestidad posible, por sí solo:

Santi�
amos a Dios, hi
imos de Él un Santo; 
aminábamos 
am-

pos en pos del 
ielo, 
errábamos 
ampos 
on Iglesias. Luego,

misteriosamente, bajó la 
otiza
ión de las a

iones de Dios en

la Bolsa inmaterial de las almas: adiós a la religión de Dios, un

adiós dubitativo porque el pañuelo aún se agita. Desnudos bus-


ábamos 
obijo para o
ultar lo que veíamos, no éramos 
apa
es

de regalar nuestras llagas a la muerte, llagas envueltas en papel

de renun
ia altiva. El boxeador se desangraba, y nos resistíamos

a arrojar la toalla. El árbitro del 
ombate, el eterno hombre que

pastorea, nos miraba, y su retina nos 
ubría 
on repro
hes que

herían. Inventamos enton
es la religión del Hombre, bautizamos


on 
ultura nuestra sagrada ignoran
ia, ignoran
ia sabia, la úni-


a heren
ia de Dios. ½No sabíamos que sólo nuestra ignoran
ia, la

brutalidad 
eleste, nos ha
ía semejantes a Él! ½Sólo alejándonos

de las falsedades eruditas podríamos enfrentarnos a Él 
on una

espada limpia!

Desolada quedó la piedra de las iglesias, y los hombres, que se-

guían sin ser hombres, trasladaron a los museos lo más va
ío del

espíritu de Dios. ½Lentamente los artistas, la 
ojera de los 
o-

razones, as
endieron a los altares empujados por un aliento de

sensibilidad va
ía! ½Des
ono
íamos tantas verdades! Los impíos

artistas exteriores tomaron el relevo y la antor
ha, 
argando así

aún más nuestras resignadas espaldas, y sus es
lavos, los es
la-

vos de los artistas exteriores, hablaron de sus amos 
on su
ias

bo
as de miel, ayudaron a la propaga
ión de la enfermedad de

la 
ultura visible, 
onstruyeron museos para albergar monstruos

que sustituyeran 
on ventaja a los de
répitos dragones, di
ta-

ron 
onferen
ias para menopáusi
os y menopáusi
as, en
endie-

ron elé
tri
as lu
es para alumbrar fósiles miserias, 
ometieron el

grandísimo pe
ado de teorizar teorías: quemaron la huida de las

almas rebeldes.

Estúpidamente negábamos, 
iegos negábamos lo evidente: sólo

existe el artista interior, sólo se puede ser artista se
reto, la 
omu-

nión todo lo man
ha. ½Estábamos 
anonizando a los más débiles,

nombrábamos do
tores a los in
apa
es. . . !

½El artista debe 
rear dentro de sí mismo!

Si un Médi
o tomara la temperatura a los que 
reen ser hombres,

diría que todos ellos albergan vana y terrible �ebre de homenajes

y adula
iones.

Inventemos un termómetro de auda
ia; 
onvirtámonos en hom-

bres, aunque sea para desapare
er: os propongo entonar 
onmigo,
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sin mí y en silen
io, el primer y último 
anto, el 
anto de la digna

y mortal soberbia.
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