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1. Prólogo

La presente investigación tiene como propósito destacar un aspecto particu-

larmente interesante del arte del siglo XX, que podríamos, en principio y de un

modo premeditadamente ambiguo, referir como la irrupción del silencio en el es-

pacio de la creación. La profunda extensión y repercusión que este fenómeno ha

tenido, tanto en la reflexión de los creadores, como en sus producciones concretas,

nos obliga a pensar que no se trata sólo de un acontecimiento lateral o exclusivo
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de algunas poéticas, sino de un carácter absolutamente decisivo del arte contem-

poráneo.

El hilo conductor de la investigación nos lo proporcionará un texto clave en

el ámbito de la reflexión que sobre el arte han realizado sus propios creadores —la

cual, dicho sea de paso, ha de ser siempre punto de partida inexcusable de toda

meditación específicamente filosófica—. El texto en cuestión es una colección de

ensayos realizada por el poeta José Ángel Valente, figura central en la poesía de la

última mitad de siglo, y recogida en dos libros (recientemente editados en un solo

volumen):Variaciones sobre el pájaro y la red y La piedra y el centro (Valente 1991).

Constituyen ambos la formulaciónmás extensa y comprehensiva del pensamiento

del poeta y, en especial, de aquel que está a la base de la poesía de su última época,

la cima, a nuestro entender, de toda su obra.

Hemos eludido intencionadamente referencias directas a los poemas; y ello

no sólo por preservar la unidad de nuestra exposición, sino sobre todo por dos

razones, que, aunque aparentemente entre sí antagónicas, están estrechamente

conectadas. Nos sentimos, para empezar, demasiado lejos todavía de esa situa-

ción propicia en que el comentario a un poema deja de ser lo que frecuentemente

viene siendo entre muchos académicos: atrevimiento y precipitación temerarias,

pretexto —muchas veces— para el florilegio de lugares comunes en lugar de acer-

camiento a lo único e insustituible de la obra. En segundo lugar, no resulta en

absoluto obvio que el comentario de un poema tenga algo más que un valor si

acaso propedéutico y que, por tanto, no sea finalmente la palabra del poeta la que

haya de ser escuchada en toda su desnudez y soledad. Ante estas encrucijadas,

que en el caso de la poesía de Valente —como veremos— se ensanchan y multi-

plican, hemos preferido limitarnos a la exposición e interpretación de su propio

pensamiento; aunque en ocasiones haya sido imposible —tampoco hemos querido

evitarlo— no verse desbordados por el impulso lírico, precisamente allí donde la

prosa y su discurso se tornan impotentes y estallan bajo la presión irresistible de

un ritmo o de una imagen.

Naturalmente, a pesar de que nuestra meditación se concentre con exclusivi-

dad en la poesía, el tratamiento de la cuestión hubiese sido perfectamente extensi-

ble a otras artes. Pensemos sólo, por citar algunos ejemplos señeros que están en la

misma constelación de nuestros intereses, en la obra madura de Mark Rothko, en

la música de Anton Webern o, incluso, en la última película de Abbas Kiarostami,

El sabor de las cerezas: Disolución de las formas y colores en una compleja textura

de capas superpuestas y múltiples pinceladas, donde la superficie cromática, en

la infinita potencialidad de su materia, se vuelve cada vez más tangible, cargada

por la vibración interna de una efervescente invisibilidad; miniatura de la forma

y desintegración de la frase y sus motivos en un espacio de silencios donde cada

altura y cada dirección emergen o se hunden en una trama contrapuntística de in-
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calculables relaciones; viaje, siempre recomenzado, por los meandros del suicido,

hacia las lindes del polvo y de la ausencia, donde todo se desmorona, y donde, sin

embargo, la pantalla, ocupada finalmente por la inmensurable oscuridad de una

inminencia, puede soñar, fuera de escena, la soledad en flor de un cerezo.

Estas escuetas indicaciones pueden ser suficientes para confirmar que las ar-

tes, y muy en particular las de nuestro tiempo, lejos de ser compartimentos estan-

cos viven de la misma problemática y que, aunque la solución aportada por cada

una de ellas está condicionada por la peculiaridad de su medio y de sus materia-

les, existe una semejanza, a veces asombrosa, en lo que respecta al planteamiento

y al tratamiento del problema, lo cual ha permitido en numerosas ocasiones un

diálogo extraordinariamente rico entre ellas, al que ningún artista serio podría

renunciar.

No queremos dejar de indicar aquí que toda la discusión específicamente es-

tética a la que se dedica la presente investigación posee también para nosotros

una relevancia filosófica de índole general, de la que hemos ido dando noticia

muy fragmentaria a lo largo de las notas, y cuya última conclusión, arriesgada sin

duda, se puede expresar en el lema: «El arte es la filosofía suprema».

Por el momento, lo que interesa de un modo eminente y acuciante es el pai-

saje que se va abriendo a nuestros ojos, multiforme y pluridimensional, ajeno del

todo al consuelo de lo rectilíneo o a la conclusión del círculo. Puntos o centros

de gravedad, conos de luz o sombra, transitables tan sólo en trayectos espirales,

donde el vértigo ha de aliarse con la paciencia y la memoria con el olvido.

2. Introducción

Trataremos en las siguientes páginas de elaborar, a la luz del libro citado (Va-

lente 1991)
1
, un primer esbozo de interpretación, que valga a su vez de sinopsis,

de la poética valentiana. El tácito compromiso de no rebasar ciertos límites de

extensión nos ha obligado a reducir todo lo posible el desarrollo de las líneas de

investigación que aquí se dibujan. Hemos preferido, por tanto, sacrificar la na-

turalidad de una composición en que las zonas de máxima densidad estuviesen

serenamente dosificadas, en beneficio de un mayor abarcamiento, lo que inevita-

blemente ha significado un nivel alto y permanente de concentración a lo largo

del estudio y un carácter programático que impide un despliegue suficiente de las

tesis implicadas, pero que tiene la ventaja de recoger en pocas páginas el conjun-

to de cuestiones que constituyen el marco de nuestra meditación y que habrán de

desarrollarse suficientemente en futuras investigaciones.

La idea radical que atraviesa de parte a parte la totalidad de los textos de que

nos ocupamos es la asimilación, convergencia o identificación entre experiencia

3



poética y experiencia mística.

El estudio profundo de la literatura mística al que Valente se ha dedicado a

lo largo de los años, y que le han hecho merecedor de un reconocido prestigio

en el ámbito especializado de los estudios sobre mística cristiana, le ha permitido

comprender los vínculos que unen por su propia naturaleza mística y poesía.

Entiende Valente, en primer lugar, que el hecho de que la obra escrita de la ma-

yor parte de los místicos de todo tiempo y religión haya adoptado la forma poética

obedece a una necesidad esencial, y ha de entenderse, pues, como un aconteci-

miento metahistórico. Según el poeta gallego: «La única posibilidad de conocer

esa experiencia [la experiencia mística] en lo que tiene de particular, de único,

de consumado e irrepetible, sólo puede sernos ofrecida por vía de conocimiento

poético» (Valente 1994, pág. 24). Sólo esa clase de conocimiento en acto que es

el poema es capaz de dar cuenta de la peculiaridad, irreductible a la universalidad

científica, de la experiencia mística.

Pero ello es así, en segundo lugar, porque el poema está ya de entrada fuera

de las exigencias estipuladas por la racionalidad, que encuentran sumanifestación

primera ymás elemental en el uso ordinario del lenguaje. En este sentido, sólo una

experiencia extrema del lenguaje, como la poética, podría dar noticia de la extrema

experiencia en que consiste la vida mística.

Ahora bien, Valente considera —en nuestra opinión, con pleno acierto— que la

obra de los místicos es una de las cimas poéticas de todos los tiempos. El estudio

detenido de una parte de ella, y muy en especial de la poesía de San Juan de la

Cruz, le ha permitido, por ello, elaborar una imagen muy profunda de la poesía

misma. Entiéndase bien que no se trata con esto, en absoluto, de fundamentar una

nueva preceptiva, sino más bien, de descubrir lo que podríamos llamar el núcleo

consustancial a toda poesía, que en el caso de la poesía más alta, como lo es la

mística, se manifiesta, por así decir, en estado puro.

El resultado principal de la descripción de este núcleo es la constatación de

una identidad esencial (estructural) entre experiencia mística y poética. No sólo

la experiencia mística deviene poética, como hemos visto hace un momento, sino

que además, la experiencia poética encarna a su modo lo propio de la experiencia

mística; más en concreto, reproduce —veremos en qué sentido y de qué manera—

la sucesión de operaciones que definen la experiencia mística. Podemos afirmar,

por tanto, que la experiencia poética es ellamisma, en su propio fondo, experiencia

mística.

Creemos que ésta es la intuición primordial del pensamiento poético de Va-

lente. Pasarla simplemente por alto o, lo que sería lo mismo, tener su contenido

por una inadecuada hipérbole, tendría como consecuencia la total incomprensión

de su estética y promovería una interpretación injusta de ella que la convertiría

en mistificación pura y simple.
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3. Descripción de la experiencia mística

La intelección del modo propio en que la experiencia poética es experiencia

mística exige previamente —evidente es de suyo— poseer una visión adecuada de

esta última. Valente nos la ofrece en forma de alusiones más o menos fragmenta-

rias y recurrentes a lo largo de los textos que nos ocupan; pero es en el «Ensayo

sobre Miguel de Molinos» (Valente 1991, págs. 88-100) donde se delinean del

modo más completo los estadios y condiciones de la misma.

De acuerdo con la exposición allí elaborada, toda la vida mística puede descri-

birse como la composición de dos procesos integrados en un único movimiento

pendular
2
, semejante al que constituye la sucesión ininterrumpida de la diástole

y la sístole en la palpitación incesante del corazón; entraña que es por ello «la

metáfora esencial de la vida religiosa» (ibíd., pág. 100
3
).

El estadio inicial, primer movimiento del péndulo, desencadenante y consti-

tutivo de toda vía mística es el éxtasis. Éx-tasis no es aquí sino salida, el «salirse o

sobresalirse del alma» fuera de sí, que ha de entenderse como liberación del alma

con respecto a sus propios límites, con respecto a su índole particular; esto es,

como un salirse, un irse más allá, o más acá, «de la operación particular de sus

potencias» (ibíd., pág. 89), de la función ordinaria de sus facultades.

Considerándolo más en detalle, podemos distinguir tres momentos constituti-

vos de la experiencia extática, que se detallan en las tres secciones subsiguientes.

3.1. El descondicionamiento del alma

En un primer momento el alma lleva a cabo, progresivamente, la reducción de

sí misma «a su solo centro». Esto significa que el alma se libera o se deshace, en

una especie de desconexión o ἐποχή, de todo aquello externo a su ser más íntimo

que la condiciona y obstaculiza, por tanto, la manifestación o epifanía de lo divino,

meta de todo éxtasis.

3.2. El vaciamiento del centro

Pero no basta con que el alma se repliegue en sí misma, en un viaje hacia

su propia interioridad, en el que ella deja fuera de sí todo lo que, ajeno al cabo,

la condiciona. Es necesario operar todavía una liberación más profunda: el alma

tiene que vaciarse o deshacerse incluso de sí misma (efectuar en su propio centro

la disolución de su identidad) y transformarse en un receptáculo vacío que logre

acoger lo otro de sí, el «non-aliud, que no es otro con respecto a nadie» (ibíd.,

pág. 89).

Con esta reducción y autodisolución tiene lugar el vaciamiento de «toda for-

ma o imagen creada» (ibíd., pág. 91), la negación de toda imagen, de toda visión
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—también de todo carisma—; es decir, la «disolución de los visibles (corporales,

imaginarios, intelectuales)» en la «tiniebla», en la «plenitud absoluta del oscuro

rayo de luz [San Juan de la Cruz]»; de esa luz, invisible de tan pura, en la que

el ver, no encontrando partícula sensible alguna, ya no tropieza, y en la que «la

mirada o la visión [...] se disuelven» (Valente 1991, pág. 96).

En virtud de este completo vaciamiento o desnudamiento se produce «el esta-

do de receptividad y apertura máximas, de transparencia y disponibilidad absolu-

tas», característico del éxtasis místico; «estado de “suspensión”», que podríamos

cifrar en la imagen del «arco armado, en el punto de absoluta concentración en

que el tirador y el blanco son ya una misma cosa y la flecha es a la vez el movi-

miento y la inmovilidad» (ibíd., pág. 93). Síntesis, en suma, de «tensión máxima

y máxima quietud, de pasividad y actividad extremas», que en otro lugar —en co-

mentario al poeta judío E. Jabès—Valente describe como «tensión entre ausencia e

inminencia [...]. Ausencia o inminencia del Nombre en el no lugar donde se inicia

la revelación, en el desierto. . . » (ibíd., pág. 254).

Tenemos, pues, que la absoluta desposesión, la desapropiación, el desasimien-

to, en una palabra, la «pobreza» —pobreza de espíritu en la tradición cristiana o

estado de no obtención en el budismo Zen— es la condición de posibilidad del

éxtasis, aquello que lo prefigura y constituye su propio contenido.

3.3. La plenitud o llenado del centro

En efecto, esta pobreza extrema permite que acontezca el tercer momento,

cima y corona de todo el proceso. El centro vacío del alma se transforma en «lugar

de la iluminación» (ibíd., pág. 91), sede de la unidad simple, lugar demanifestación

de «lo que es uno, anterior a toda forma, informe y presente a la vez en todo lo

creado» (ibíd., págs. 93-94); de lo que, careciendo de toda forma o imagen, encierra,

no obstante, «la potencialidad infinita de todas las formas» (ibíd., pág. 91).

Es en este último momento en el que acaece el estado que define por exce-

lencia la mística: la unión (unio mystica), unión amorosa o erótica —en la que

intervienen por igual lo espiritual y lo corpóreo
4
—, que se consuma en ese modo

de visión peculiarísima que es la visión mística, donde «la contemplación queda

subsumida en la unión» (ibíd., pág. 95), donde «Dios, en la profundidad de nuestro

ser —escribe Ruysbroek, citado por Valente— acoge a Dios que viene a nosotros;

Dios contempla a Dios» (ibíd., pág. 45). Descripción profunda de este estado nos

lo ofrece el propio Valente («El ojo de agua», ibíd., págs. 80-81
5
) en su extraordi-

nario comentario al canto XI de San Juan [«Oh cristalina fuente / si en estos tus

semblantes plateados. . . »]:

«El amado ha huido hacia adentro, hacia los adentros, hacia el fondo o

sustancia del alma. La Amada lo lleva en sus entrañas. Pero no lo lleva
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a modo de imagen —las imágenes se han extinguido— sino a modo de

mirada: “los ojos deseados / que tengo en mis entrañas dibujados”.

La Amada se constituye en su interior —entrañas— como mirada del

Amado. Está la Amada grávida de una mirada. Pide a la fuente que

la ayude en su alumbramiento, que es el alumbramiento de un mirar.

El alumbramiento del mirar del otro: del otro de sí, del infinitamente

otro que la constituye. No pide ver, pide ser vista. Porque la plenitud

del ser es ser plenamente en la mirada del Amado. Y el Amado, al

verla a ella, que no es más en el centro de sí —entrañas— que ojos del

Amado, se ve a sí mismo. Amado y Amada ven y se ven en una sola

mirada. La unión se consuma en la visión.»
6

Coronación y plenitud del éxtasis, por tanto, en la unión amorosa. Pero la vi-

da mística incluye, como al principio anunciábamos, un segundo movimiento, el

movimiento de regreso o retorno. Ahora bien, no se ha de entender éste como

una mera caída en el estado inicial; por el contrario, es propio de la vida mística

el que en sus fases supremas este retorno, a pesar de reabrir de nuevo la ausencia,

se unifique con el movimiento extático inicial en una suerte de síntesis dialéc-

tica llamada estado de teosis o estado teopático donde «se reafirma en un nivel

superior todo lo inicialmente negado [aufgehoben] [en el momento del vaciamien-

to]» y se opera una regeneración y «reunificación de lo sensible», junto con una

reafirmación de nuestras potencias (Valente 1991, pág. 99).

En suma, éxtasis y retorno, y síntesis de ambos, nos permiten definir el con-

torno de toda vida mística. Falta tan sólo, para completar su imagen, referirse al

impulso que genera y mantiene en oscilación continua el ritmo doble de su mo-

vimiento. Este motor no es otro que la fuerza del deseo, aquel que brota de la

ausencia de un tú, nunca del todo redimible, de la soledad que hace del existir «la

pura expectativa del otro» (ibíd., pág. 205); aquel que se reproduce incesantemen-

te, con cada renovada constatación del hueco, «el hueco de tu no estar» (ibíd.,

pág. 205), en el momento del retorno, en el que, inevitablemente, la unión supre-

ma queda rota. Deseo, por tanto, que como todo deseo auténtico, está más allá de

la dialéctica de la necesidad y la satisfacción, y que al postular un imposible —el

de «llegar a ser el otro de quien no tiene otro, del non-aliud, de aquel cuyo ser

consiste en ser sin que nadie sea el otro de sí» (ibíd., pág. 203)—, habita la latitud

de lo sin término. Pues es de esta su imposibilidad de donde nace la dinámica pro-

pia de la infinitud, que evita la detención del deseo en un punto final de reposo y

perpetúa la vida mística en un proceso todo él infinito
7
.
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4. Descripción de la experiencia poética

El esbozo propuesto de la vida extática del místico nos ha de iluminar en la

comprensión de la experiencia poética tal como es entendida por Valente. Vere-

mos, en efecto, como ésta reproduce, naturalmente según su modo propio, la su-

cesión de operaciones que constituyen a aquélla; lo que nos permitirá afirmar la

convergencia esencial de ambas, su identidad de estructura. Basten como preludio

dos testimonios de Valente.

El primero se inscribe en el marco de una consideración sobre la función de

las palabras en la mística y en la poesía. Lo propio de ambas experiencias es que

«convergen —dice el poeta— en la sustancialidad de las palabras, en la operación

radical de las palabras sustanciales». Y ello en tanto que el éxtasis sucede a su vez

en ambas:

«Ambas [experiencia poética y experiencia mística] acontecen en te-

rritorios extremos; la expresión de ambas sería, desde nuestra pers-

pectiva, resto o señal —fragmento— de estados privilegiados de la

conciencia, en los que ésta accede a una lucidez sobrenormal. Esta-

dos de “expansión del sujeto” o “estados de hiperconciencia”, según

escribió, a propósito de la creación poética, el último Barthes. Corres-

pondería a esos estados en la doctrina mística la noción de salida o

de éxtasis: excessus o dilatatio mentis. [...] Dilatación, pues, apertura

de un nuevo territorio, tanto en la experiencia religiosa como en la

poética.»

El segundo testimonio es un texto próximo ya a lo poético, de los pocos,

imprescindibles, que irrumpen en el conjunto del libro, desmintiendo su apa-

rente cariz discursivo: «Meditación del vacío en Xmaá-El-Fna» (Valente 1991,

págs. 32-33).

Los cuatro primeros párrafos escenifican un éxtasis con su comienzo y su re-

torno:

Está ante el mirar la plaza, Xmaá-El-Fna, plaza de la destrucción, en la explo-

sión sensual de todo lo que, en perpetuo movimiento, ella contiene. Luego, en el

paroxismo de su manifestación, en la exaltación del deseo, las figuras comienzan

a borrarse; las figuras y sus sombras. «Quedan solo la plaza y su vacío»; visión

del vacío en que la mirada ocupada por una luz ya no visible se disuelve. Cede

después la instantánea «suspensión del ver», la imagen primera se recompone y

vuelve a nacer ante los ojos —y los ojos ante ella— «como un solo cuerpo que se

multiplicase por transparencias y por sombras contra la luz rasante del atardecer».

Sobre un quinto y último párrafo brota, súbita, una voz; voz «a punto de ex-

tinguirse» que asciende desde un más profundo no lugar:
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«“Signos de mensaje incierto: infinitas posibilidades de juego a partir

del espacio vacío”, dices, cuando ya la voz —a punto de extinguirse—

y la plaza y la página en blanco son una sola y misma cosa.»

Meditación que cierra y da nombre al texto —meditación del vacío, sobre y

desde el vacío, en la plaza de la destrucción— en que éxtasis y escritura se identi-

fican, convergen por la raíz —plaza, página en blanco— de su constitución.

Pero es posible ir todavía más lejos y establecer un preciso paralelismo entre

las dos vivencias, del que surge, con claridad inusitada, una imagen de la poesía y

de la actividad poética extraordinariamente lúcida y fecunda. Veámoslo en detalle.

4.1. El descondicionamiento del lenguaje

En correspondencia con el proceso de reducción del alma en el inicio del éxta-

sis, la obra poética, la forma «se cumple sólo en el descondicionamiento radical de

la palabra» (Valente 1991, pág. 19). Descondicionamiento o desconexión, ἐποχή

de la palabra respecto de su función instrumental y ordinaria, que la experiencia

poética opera. Se sale en ella la palabra de sí misma y se retrae hacia lo escondido

de su propia interioridad, hacia su centro o fondo, hacia esa palabra que «va siem-

pre con nosotros aunque callemos o sobre todo cuando callamos» (ibíd., pág. 62).

Palabra que, no destinada al consumo intelectual, nos constituye, y a la que los

antiguos —en evocación de Valente (ibíd., pág. 62)— llamaron logos endiathetos o

verbo interno por oposición a la palabra instrumental, al logos prophoricos o verbo

externo.

La abolición de este carácter instrumental procura al lenguaje del poeta una

libertad insólita que lo aproxima extraordinariamente al lenguaje de la locura.

Transgresores ambos de las convenciones estatuidas, luchan por evadirse hacia

una clandestinidad más fértil: extrarradio o selva luminosa, límites de la pólis, zo-

nas de nadie donde urdir una sublevación incesante: la destitución del régimen

utilitario del lenguaje y el anhelo de una inocencia perdida. Pues «ambas pala-

bras —observa Valente— tienen un elemento en común [...] Poesía y locura nos

restituyen la inocencia del lenguaje» (ibíd., pág. 65).

Ahora bien, la subversión del orden del lenguaje instrumental que la poesía

provoca se manifiesta en una concatenación de negaciones que vienen a abolir los

principios fundamentales sobre los que dicho orden se cimenta.

Constatamos, en un primer acercamiento, que la palabra del poeta carece de

significado, o más exactamente, desnuda de su significado al lenguaje instrumen-

tal para situarse en el territorio primigenio de su gestación. Más abajo nos ocu-

paremos de este retorno a la matriz, de esta regresión a su origen. Lo que interesa

subrayar ahora es el explícito «dejamiento del sentido» (ibíd., pág. 203), el vacia-
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miento del significado, la anterioridad con respecto al orden de las significaciones

que caracteriza al lenguaje poético.

De ello se sigue inmediatamente la ruina de su facultad instrumental. En efec-

to, derrocada la univocidad del significado, pierde la palabra su eficacia comuni-

cativa, cesa de su función en el comercio intelectual, donde lo que interesa es la

transmisión de significados unívocamente asociados a un conjunto de signos por

convención estipulada de la comunidad de hablantes. La palabra del poeta, por su

parte, se autocondena al ostracismo, consciente y orgullosa de su invalidez, de su

inutilidad. «He ahí la soledad en que, como ruptura de lo sólito, la obra o la forma

aparecen» (Valente 1991, pág. 20). Soledad del poema y del poeta que hace de

ellos seres por esencia marginales, y, por esencia, subversivos, sin necesidad para

serlo de otra cosa que ser verdaderamente lo que son: «atentado, contra el sentido

unívoco, que se disuelve o se hace explotar» (Valente 1996, pág. 12).

La abolición del sentido en el poema tiene a su vez como consecuencia in-

evitable la supresión de la distinción entre forma y contenido, a la que siguen

aferrándose —dicho sea de paso— filólogos y eruditos que todavía se obstinan en

descubrir el quid racional de un poema, su mensaje implícito, desconociendo así

la infinita distancia que media entre la auténtica poesía y la «monosémica y ram-

plona» versificación. Lejos, no obstante, de esos diarios burgueses en verso y de

alguna que otra pseudopoesía del pensamiento, tan cara a ciertos «filósofos» por

ser la única que entienden, lejos, pues, de la pretensión de engalanar ideas o emo-

ciones con un retintín más o menos seductor, la obra o la forma poéticas poseen

una naturaleza completamente autónoma. Ciertamente, donde el significado se ha

desvanecido no se puede hablar ya de una referencia del plano del significante al

plano del significado. O dicho en términos fenomenológicos: no se puede enten-

der la palabra poética como «expresión» (Ausdruck); esto es, como composición

de un lado físico (Wortlaut) y una «intención significante» (Bedeutungsintention)

que anime el cuerpo de la palabra y la transfigure en palabra propiamente dicha,

en viva expresión
8
.

En el contexto de esta aniquilación de la dualidad lingüística significante–

significado, hay que ubicar la referencia de Valente a la «asemioticidad» de la

obra o la forma poética:

«La obra o la forma [...] —afirma— son asemióticas, lo que las distin-

guiría del signo lingüístico en su funcionamiento ordinario, si acep-

tásemos, retomando una conocida distinción de Henry Focillon, que

el signo significa y la forma se significa» (Valente 1991, pág. 20).

Al par de esta supresión de la función comunicativa del lenguaje, subsecuente

al proceso de autovaciamiento del sentido, tiene lugar, en el propio centro de la

relación de la palabra con quien la profiere, una anulación de su inteligibilidad.
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La palabra, el λόγος deja de ser λόγος en su sentido primero. Se quiebra la uni-

dad del término griego, al quedar la palabra más allá, o mejor, más acá de la razón

y su discurso, cuya ligazón, cuya continuidad y linealidad, quedan seccionadas y,

de este modo, abortadas
9
.

«La palabra poética o el lenguaje poético no pertenecen nunca al con-

tinuum del discurso, sino que suponen su discontinuación o su abo-

lición radical» (Valente 1991, pág. 241).

Exterioridad respecto de la razón que no implica, sin embargo, revocación de

todo saber. Muy al contrario, queda antes o después de la razón —habría que decir

más exactamente, antes y después de la razón— un ámbito inconmensurable de

sabiduría, donde el saber humano propiamente tal (la ἀνϑροπίνη σοφία) encuen-

tra su principio. Saber que, paradójicamente, se define por su no entender, en un

sentido muy próximo al de la ignorancia socrática
10
, y que Valente prefiere cifrar

en dos lemas procedentes de sendos místicos (ibíd., pág. 66):

«Palabra [la poética] [...] que apunta esencialmente a un saber del no

saber, a un entender del no entender y cuyo solo entendimiento es

[...] un intelligere incomprehensibiliter [Nicolás de Cusa]: un entender

incomprensiblemente. Tal es el lugar de la palabra que Juan de la Cruz

describe en las Coplas sobre un éxtasis de harta contemplación: “entré-

me donde no supe / y quedéme no sabiendo [...] el espíritu dotado de

un entender no entendiendo / toda ciencia trascendiendo”.»

4.2. La disolución de la palabra en el silencio

El proceso de anulación y deshacimiento al que la palabra se ve sometida en la

experiencia poética no se queda sólo en esta negación de todo lo que la encadena

a la instrumentalidad del lenguaje ordinario. Como ocurriera ya en la experiencia

mística con el vaciamiento que ejecuta el alma de su propia mismidad, también

aquí la liberación, el anhelo de una libertad y una pureza extremas, se consuma

tan sólo en la autodisolución: la palabra, llevada así por la experiencia poética al

límite de su ser, se desvanece en el silencio.

Nostalgia del silencio y «nostalgia de la disolución» (ibíd., pág. 239), cuyo

primer testimonio es en el poema la reticencia del lenguaje. En efecto, la voz del

poeta, al borde siempre de su abrasamiento, es siempre voz «a punto de extinguir-

se», canto al filo de su extinción; y de ahí su brevedad, su parquedad, su innata

pobreza.
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De ahí también su semejanza al pájaro, al «pájaro solitario» (vv. págs. 19–21,

159–162, 239–243 en Valente 1991), punto o hilo de voz sobre el azul inmensura-

ble. Pues ciertamente anida el canto en la extensión del vacío, cuyo tejido borda

—textura invisible de los vientos— en un batir de alas diminutas.

Crepitar de las alas, crepitar de las letras y las sílabas, encandecidas todas por

la nostalgia de su disolución
11
.

Encandecidas: llevadas todas hasta el blanco por esa nostalgia infinita, las pa-

labras dejan así trasparecer el cuerpo entero de la letra ausente: la letra vigesi-

motercera de algunos cabalistas, «que yace escondida [...] en los espacios de me-

diación entre las otras letras» (ibíd., pág. 71) y en la que todas, al fin, acaban por

disolverse.

«La forma —insiste Valente— tiende a su disolución en toda experiencia ex-

trema de la forma» (ibíd., pág. 239). Y en la extrema experiencia del poema la

consumación del lenguaje es su propia consunción: transparencia de la palabra,

página en blanco, silencio.

Pero no es únicamente la palabra la que en esta experiencia radical del lengua-

je se desvanece. Pues, paralelamente a su extinción, tienen lugar otros más vastos

procesos de disolución.

Está, por lo pronto, la disolución del propio poeta:

«Al igual que el lenguaje queda abrasado o disuelto en la luz o en

la transparencia de la aparición, así queda el yo vidente abrasado o

disuelto en la transparencia de la visión» (ibíd., pág. 242).

Disolución del yo en la transparencia a la que antes nos referimos, cuando

al describir el éxtasis hablábamos de un mirar que no tropieza ya con objeto al-

guno, ni tan siquiera con la luz misma, transparente de tan pura. Devorada así

la totalidad de los entes y el entero espacio en esta su invisibilidad, deja el mirar

de ser acto (en el sentido técnico de la fenomenología); pues la invisibilidad de la

transparencia no puede ser jamás objeto, ni tampoco siquiera en el modo de una

x vacía, en la mera mención de lo indeterminado. Y allí donde el objeto cae, el

acto mismo se desvanece, se esfuma su intencionalidad primera y su referencia

segunda a un yo transcendental o al polo de la conciencia pura
12
. De este modo,

el silencio en que la palabra se sumerge invade también a aquel que la pronuncia,

y en el blanco mismo de la página se quema definitivamente su identidad.

De ahí que el poema sea, en un profundo sentido, anónimo (ibíd., págs. 20-21).

Y de ahí que la voz que desde él emerge no pueda ser adscrita a una región nativa

determinada. Ella adviene, adviene, surge en la garganta del poeta «¿desde qué

no mensurable distancia?» (ibíd., pág. 15).

Hay aún un tercermomento en el proceso de disolución que por ahora sólo po-

demosmencionar tangencialmente, a pesar de su radical importancia para la plena
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intelección de las experiencias que aquí consideramos. Se trata del fenómeno de

la «suspensión del tiempo», y, por tanto, de la disolución de su continuidad.

Ya antes aludimos a la «discontinuación del discurso» que se opera en la expe-

riencia poética y que atestigua la ruptura de su anclaje a los designios de la razón.

Desde la actual perspectiva esta operación encuentra su fundamento y meta en la

más vasta de la suspensión del tiempo.

Valente, en conexión con este acontecimiento nuclear, tanto en la experien-

cia poética como en la mística, ha citado a Burkhardt, y parece ligarse así a esa

larga cadena de tradiciones que entienden el éxtasis, en lo que atañe a su estruc-

tura temporal, como fulguración de un presente puro. Burkhardt habla, en efecto,

como recuerda Valente —no interesa ahora especificar más el contexto de estas

afirmaciones—, de «una súbita cesación del tiempo, una inmovilización de to-

do movimiento en el relampagueante destello del puro presente» (Valente 1991,

pág. 243).

Creemos sin embargo, por nuestra parte, que lo esencial se pierde si no se

llega a ver que en esta suspensión del tiempo lo que en verdad acontece es una

síntesis de pasado absoluto y absoluto porvenir. La fase del presente acoge en su

suspensión dos magnitudes de tiempo inconmensurables que lo invaden y en él

se fusionan. Por una parte, el pasado, o más exactamente, su más honda raíz: el

punto del origen de todos los tiempos, vivido en una suerte de memoria primor-

dial; por la otra, y fundiéndose con aquél, el futuro absoluto (o el horizonte, todo

él desplegado, de su infinitud), vivido como inminencia, en una forma de la es-

peranza, la esperanza absoluta o la «esperanza desasida», en expresión de María

Zambrano
13
.

La triple disolución de tiempo, yo y palabra, de igual manera que el vaciamien-

to del yo y sus imágenes en el éxtasis místico, lleva emparejada la creación de un

estado de receptividad extrema que define lo que Valente ha llamado «estado de

escritura». Estado de «espera o escucha» (ibíd., pág. 253) «apertura de la apertu-

ra» —en palabras de Jabès— que es de nuevo coligación de actividad y pasividad

máxima en las que el poeta, vaciado de sí y de todo lenguaje, comparece ante una

perpetua inminencia.

El lugar de esta comparecencia sin término no es propiamente un lugar —

recordemos que el espacio mismo se había ya desvanecido—, sino justamente el no

lugar por excelencia: el «desierto»; región donde todos los espacios se consumen

y donde ondea el polvo de todas las palabras abrasadas:

«Tal vez eran necesarios el éxodo, el exilio, para que la palabra cor-

tada de toda palabra —y confrontada así al silencio— adquiriese su

verdadera dimensión [...]. Tan sólo en el desierto, en el polvo de nues-
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tras palabras, la palabra divina podría ser revelada [Jabès, citado por

Valente]». (Valente 1991, pág. 254).

Palabra hecha ceniza, soledad, exilio entre las dunas, la experiencia poética,

sin embargo, no se detiene aquí; porque, como en la experiencia mística, también

en ella irrumpe súbita, misteriosamente lo que, al cabo, la abruma y, a un tiempo,

la colma.

4.3. El decir de lo indecible

Entramos ahora en la parte fundamental y más difícil, quizá también en la

más confusa, de la poética de Valente. Procuraremos, con todo, ofrecer una ima-

gen coherente de ella, movidos por la convicción de que no es preciso abandonarse

a una mixtura de «teorías» opuestas, y de que las aparentemente insolubles para-

dojas que surgen en el camino pueden aún ser asumidas desde una visión perfec-

tamente unitaria. Ello supone, obviamente, que nuestra exposición habrá de dejar,

a partir de este momento, más amplio espacio a la interpretación, en detrimento

del que hasta ahora correspondiera al simple comentario.

Dejamos las palabras —polvo en el polvo de abrasadoras dunas— hervir y con-

sumirse en los blancos desiertos de las páginas; las dejamos anegadas en su sed.

Mas el silencio que en su centro ya vacío se hace no es, sin embargo, negación

absoluta. Este silencio, término de la disolución, sola oquedad que se abre tras la

aniquilación de todo, está ocupado, colmado, invadido en cierto modo de sí mis-

mo. Pues en verdad, el silencio que resta no es el vacío del no ser, sino la invasora

plenitud del origen, del origen del ser, seno o matriz en que todo se engendra
14
.

He aquí, por tanto, una primera dificultad para la interpretación. El sentido

puramente negativo de silencio, el que en principio suele otorgarle el lenguaje

ordinario, debe dejar paso a este segundo sentido.

El silencio es, en efecto, lo que aparece cuando el lenguaje todo y aquel que

lo pronuncia se han vuelto absoluta y definitivamente transparentes, cuando han

consumado plenamente su disolución. La nada de éstos, su aniquilación, en tanto

aniquilación de todo lo limitado suyo, es a un tiempo la trasparición de su fondo

escondido, de su raíz primigenia.

La comparación con la experiencia extática del místico vuelve a ser aquí ex-

tremadamente esclarecedora. Hablábamos, como se recordará, de un Dios inscrito

en las recónditas entrañas del alma. La aventura mística era por ello un viaje hacia

su más profundo interior. La abolición que el alma ejecutaba de sí misma procu-

raba la manifestación de ese fondo de sí, oculto y velado por ella en su mundanal

limitación. Del mismomodo, en la experiencia poética la palabra se libera de todas

sus capas, se deshace de sí y de sus formas, en pos de su escondida intimidad. Y
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esta retracción, esta regresión de las palabras hasta la consunción de sí mismas

procura la liberación y fusión de sus núcleos: el acceso, el estallido del silencio.

El silencio sería, pues, lo informe del fondo, el limo, el ἀπείρον; y como tal

—ya antes lo vimos— la «potencialidad infinita de todas las formas», la absoluta

matriz, la «ἀρχή [...] donde se incorporan perpetuamente las formas» (Valente

1991, pág. 63).

Por eso la página en blanco se abre ante el poeta como campo de «infinitas

posibilidades de juego», campo de fuerzas que magnetiza su voz y donde el canto

suyo, y todos los cantos, habrán, al fin, de materializarse. (Sobra decir que no

se trata de esa página que el advenedizo encuentra cuando quiere en el verso

verter sus caudales y con la que tantas veces topa como insalvable muro para

su derroche, sino de aquella otra, territorio de la verdadera escritura, que con

dedicación de la vida prepara el poeta, vaciándola de sus impurezas y abonándola

con su humildad).

Y por eso también, y sobre todo, —he aquí lo decisivo— se gesta la palabra: la

palabra primera, la de la poesía, que es la palabra por excelencia.

Porque el silencio, ese que en su interior albergan las palabras y con el que

ellas, por virtud de la experiencia poética, se funden en mística unión; este si-

lencio es quien en ellas mismas —en su entraña, que es él— las reengendra. La

palabra se entrega —dejada de sí, olvidada de sí, deshecha en amor y nostalgia— a

su centro o fondo. Se abisma en él, se precipita, cae desde sí hacia sí, hacia esta su

más recóndita intimidad, en que al cabo se disuelve. Pero en su disolverse, en su

morir, obra a un tiempo su propio nacimiento. Pues muere la palabra dentro de sí

para nacer en sí, desde su propio centro. Muere, como cae la semilla, hundiéndose

en sus limos que ella misma fecunda y que habrán de entregarla nuevamente a la

luz. Autofecundación de la palabra en el silencio; palabra que se nace, se fecun-

da y se engendra desde su matriz, desde su raíz: desde y por su silencio. No otro

es el misterio de muerte y resurrección que acontece en la experiencia poética y

derroca la estática oposición de los términos constituida por la razón y su lengua-

je, transformándolo en viva coincidentia oppositorum, síntesis orgánica, síntesis

mística.

La regresión de la palabra a sumatriz y su disolución en el silencio son a la vez,

por tanto, asistencia a su propio nacimiento. Aquí es donde la poesía se instala,

en este lugar de encuentro, espacio intermedio
15

que Valente, muy próximo a la

conocida expresión zambraniana, denomina «el despertar»: «límite, frontera, filo,

lugar de lo todavía indistinto, lugar del comienzo y el origen» (ibíd., pág. 64).

Aquí, en este territorio entre noche y día, «alba» o «antedía», la voz que emer-

ge, a punto de nacer en el poema, es voz «a punto de extinguirse»; como igual es

la luz del crepúsculo y del amanecer. No hay aquí, pues, distinción —no puede

haberla— entre un antes y un después inmediatos al silencio. Centro o nodo, el
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silencio, en torno suyo crea un campo gravitatorio único donde la doble dirección

de lo que a él afluye y desde él mana está determinada por la misma y sola fuerza

de su atracción. Es más, en cuanto suspendidas en su borde —al filo del silencio—,

es decir, en cuanto a su naturaleza intrínseca, la palabra de la extinción y la del

nacimiento son la misma palabra. Y por ello, los fenómenos arriba descritos, aso-

ciados al descondicionamiento y disolución de la primera, se reproducen idénticos

para esta segunda y nueva palabra entregada desde el silencio a la luz.

Habrá de sintetizarse, en consecuencia, lo que antes constatamos respecto de

la palabra poética en su proceso de disolución con lo que ahora venimos descu-

briendo. Pues sólo así se puede forjar una imagen plena de ella, fiel a las síntesis,

continuamente vividas, de muertes y resurrecciones, de éxtasis y retornos que

configuran las experiencias concretas del poeta.

Ahora bien, ante las últimas descripciones se eleva una objeción implacable:

si la trasparición del silencio es, como dijimos, la culminación del proceso de au-

todisolución emprendido por el lenguaje en la experiencia poética, ¿no es acaso el

advenimiento de una nueva palabra, aunque gestada por el propio silencio, nega-

ción de la absoluta manifestación de éste? O dicho de otro modo, ¿no es la palabra

fruto de la unión mística la misma que en su existir destruye esa unión? Innega-

blemente, así es. Mas en esta paradoja es justamente donde radica la esencia de

lo poético. Comprenderla y vivirla, rehuir la tentación de allanar la contradicción

que ella implica, es vivir en la tensión irrevocable de toda poesía, sin la cual ella

se reduce a burda versificación.

Algo análogo ocurría ya en la experiencia mística. Recordemos lo irredimible

de la ausencia de Dios para aquel —precisamente más que para ningún otro— que

había sido uno con Él. También la experiencia poética es vivencia de una imposi-

bilidad semejante. Pues pide la palabra morir en el silencio, pero morir nombrán-

dolo; dejar que sólo sea él, pero siéndolo en ella. Mas el silencio es lo indecible, lo

que jamás decir alguno podría contener, lo que, antes bien, exige la destrucción de

todo dictum. Y sin embargo, el silencio permanecería recluido en su impotencia,

en su ignota innominación, si junto a sí no tuviese a la palabra. Por eso es él quien

la requiere, para hacer de ella su ángel, su heraldo y su testigo; aunque, al serlo,

en cierto modo ella misma lo oculte nuevamente.

La poesía se sustancia precisamente en este paradójico e incallable decir de lo

indecible. Más aún, su principal función es mostrar esta su imposibilidad:

«Mostrar que hay un indecible existente es función máxima de esa

palabra [la poética].» (Valente 1991, pág. 73).

«[La palabra poética] lleva a la palabra a su tensión máxima [...] al

forzarla a decir en su misma precariedad, y sólo en ella, la imposibi-

lidad del decir.» (ibíd., pág. 203).
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Ahora bien, lo indecible es por esencia lo que no puede ser significado por

dictum alguno. De ahí que la palabra de la poesía, instalada en un terreno anterior

a toda significación, muestre lo indecible señalándolo
16
, en el sentido que este

verbo toma en la célebre sentencia heraclítea sobre el oráculo délfico, recordada

oportunamente por Valente (Valente 1991, pág. 240):

ὁ ἄναξ, οὗ τὸ µαντεῖόν ἐστι τὸ ἐν ∆ελφοῖς, οὔτε λέγει οὔτε ϰρύπτει ἀλλὰ

σηµαίνει (Diels y Kranz 1985, fr. 93D)

«El Señor de oráculo no afirma ni niega, sino que hace signos» [tra-

ducción de Valente (Valente 1991, pág. 240)].

«El poema—concluye Valente— significa, pues, lo indecible, no porque lo diga,

sino porque lo indecible en cuanto tal aparece o se muestra en el poema, lugar o

centro o punto instantáneo de la manifestación.» (ibíd., pág. 241).

Esta anterioridad de la palabra con respecto al orden de las significaciones no

es, sin embargo, como en un principio pudiera parecer, mera carencia de signifi-

cado. Muy al contrario, es la «imposibilidad de abreviación a un sentido unívoco»

(ibíd., pág. 25), esto es, la sobreabundancia, la «plétora del sentido» lo que hace

estallar, por plenitud, el sentido. Y ello es así porque la palabra de la poesía, traída

a su nacer por el silencio, hereda de él la potencialidad infinita de las formas que

le caracteriza y retiene, tan próxima todavía como está a su matriz, la ilimitada

fertilidad de ésta. «Palabra matriz», pues, ella misma, la palabra poética, palabra

«preñada de significación —según Gershom Scholem, citado por Valente—» (ibíd.,

pág. 63), y —extremando su condición hermafrodita, que tan iluminadora ha sido

antes para nosotros— «palabra seminal», «logos espermático»
17
(ibíd., pág. 66).

Se podría, en este sentido, afirmar incluso que la imposibilidad de la palabra

de la poesía consiste precisamente en esta infinitud del horizonte de sus posibili-

dades.

«¿No sería lo imposible —se pregunta Valente— la metáfora de un

posible que infinitamente nos rebasa?» (ibíd., pág. 252).

En esta sobrecarga del horizonte de infinitud, que la palabra contiene en su

propio seno, todo decir queda por siempre detenido, volcado hacia sus fondos abi-

sales en espera de una inminencia. Algo entonces se anuncia en un murmullo o

clamor, respiración del fondo en sus undosos hontanares... ¿De quién? ¿De quié-

nes?

«El propio Ibn’ Arabi recuerda en el Fotuhat que, según testimonio

de Al-Gazzal, había entre los discípulos que acudían a las clases del
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maestro Ben al-Arif un hombre particularmente secreto y silencioso.

Tanto, que inspiraba temor reverencial. Intrigado Al-Gazzal, lo siguió,

al término de una lección, por las callejas nocturnas de la ciudad y

pudo ver con sus ojos cómo un ángel descendía del aire y le daba un

pan por alimento.

»Entre la Alcazaba y la azotea donde escribo vuela en amplios círculos

una bandada de palomas con las alas pintadas, la luz se reduce hacia

el poniente. Tales hombres habitaron este lugar. Acaso, de algún mo-

do, lo habitan todavía. O acaso, digo, nosotros escribimos sobre sus

respiraciones sumergidas, sobre las tenues, no visibles membranas

de su espíritu, sobre la latitud de su resurrección.» (Valente 1991,

pág. 250).

5. Epílogo

Como anunciamos al principio, este trabajo se inscribe en un marco filosófico

de investigación más amplio, al que no queremos dejar de aludir, aunque sea de

un modo somero.

Nuestro objetivo inmediato es la elaboración de una fenomenología del len-

guaje poético. Ella nos ha de mostrar la inadecuación de la descripción husserlia-

na del lenguaje (y otras afines), tal como ésta ha sido desarrollada en las Logische

Untersuchungen. No sólo es necesario recurrir a nociones que rebasan la clásica

distinciónAusdruck/Anzeichen, o considerar las peculiares relaciones, no captadas

por Husserl, de independencia/no-independencia entre los elementos de un poe-

ma, sino que, además, lo específico de la experiencia poética nos obliga a poner en

cuestión el propio concepto deAusdruck en su núcleo más propio y con él también

el de intencionalidad. La descripción de la experiencia poética nos fuerza a apar-

tarnos del idealismo transcendental y nos empuja a tener que preguntarnos por

una experiencia del tiempo donde el ego transcendental ya no puede ser el polo

constituyente. Por supuesto que todo ello nos pone ante un cúmulo de paradojas

que la fenomenología husserliana no es capaz de resolver
18
. Ni siquiera el reno-

vador pensamiento de Levinas es suficiente, y ello sobre todo porque, a pesar de

sus inapreciables intuiciones, parte de una interpretación inadecuada del tiempo

y del ser, al menos por lo que respecta al primer trecho de su obra fundamental;

interpretación esta quizá demasiado afectada por la inspiración declaradamente

judía de su reflexión.

Pero, en segundo lugar, esta fenomenología de la poesía quiere hacer ver has-

ta qué punto el pensamiento filosófico es incapaz de aprehender aquí lo decisivo,

y hasta qué punto es esencial que ello así sea. Con esto nos ponemos del lado
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de Wittgenstein, pero sobre todo del lado del Romanticismo temprano y del de

Hölderlin, sin olvidar, entre nosotros, a María Zambrano. Y por supuesto, consi-

derando al Sócrates de la Apología, tal como nosotros interpretamos este texto

fundacional, como el punto de arranque, escondido e ignorado, de toda esta tra-

yectoria de pensamiento.

La conclusión final del camino, que naturalmente sólo puede tener para no-

sotros ahora un valor hipotético y tentativo, no sería otra que la anunciada ya

al principio, y cuya profunda comprensión es el objeto de todo nuestro esfuer-

zo; a saber, el arte, aquí, la poesía —entiéndase poesía en su convergencia con la

mística— es la filosofía consumada, y la filosofía propiamente tal no tiene en el

fondo otro objeto que el de su propia aniquilación, siempre por realizar, a manos

de la poesía
19
.

Notas
1

Los artículos concretos en los que nos apoyaremos principalmente son los siguientes:

«Las condiciones del pájaro solitario»,

«Sobre la operación de las palabras sustanciales»,

«Juan de la Cruz, el humilde del sinsentido»,

«Ensayo sobre Miguel de Molinos»,

«Verbum absconditum»,

«Sobre la lengua de los pájaros»

y «La memoria del fuego».

A éstos habría que añadir otros dos, que por su carácter poético solo pueden ser entendidos a la luz

de los anteriores, pero que profundizan en aspectos centrales considerados en aquéllos:

«La piedra y el centro»

y «Meditación del vacío en Xmaá-El-Fna».

Introducen ideas muy importantes, aunque en principio no expresamente poéticas:

«El ojo de agua»

y su gemelo: «Pasmo de Narciso».

También tendremos en cuenta en algún punto estos otros, menos directamente relacionados con el

asunto:

«El sueño de la red»,

«Perspectivas sobre la ciudad celeste».

2

Compárese con el movimiento espiral del éxtasis romántico.

3

Nótese la referencia tácita a María Zambrano, tan presente por otra parte en la meditación valen-

tiana.
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4

A esta compenetración de carne y espíritu en la unio mystica y en la experiencia religiosa en general

dedica Valente buena parte de los ensayos que componen el libro y que no consideramos en nuestro

comentario. En ellos se fundamenta, entre otras cosas, que la división y el establecimiento de una

dualidad entre ambas vertientes de lo humano es fruto de una exégesis de raíz platónico-origenista

esencialmente contradictoria con la doctrina cristiana de la encarnación y la enseñanza paulina y

de los padres griegos (vv. los artículos «El misterio del cuerpo cristiano», «Teresa de Ávila o la

aventura corpórea del espíritu», «Eros y fruición divina», «Los ojos deseados» y «Escatología o

gloria de la carne» en Valente 1991).

5

Ver también el texto «Pasmo de Narciso».

6

Quizá alguien demasiado aferrado todavía a la lógica del discurso y de la razón se atreva a objetar

que la interpretación del canto dada por Valente entra en contradicción con la supuesta exigencia

de vaciamiento completo y negación de las imágenes que plantea todo éxtasis. ¿Cómo sostener esto

último y hablar a la vez de unos ojos «dibujados» en la intimidad del alma? ¿No serían estos ojos

en definitiva una imagen no borrada del alma? Con estas réplicas precipitadas se deja de ver, no

obstante, lo esencial: la presencia de lo que está siempre por venir y que solo en la completa soledad,

en el hueco o vacío del Amado, puede el deseo «dibujar», convocar en el perpetuo engendramiento

y en la no visión de lo que lo constituye.

7

En virtud de esta infinitud puede explicarse la estructura del Cántico, con la dinámica de sus co-

mienzos reiterados y la irradiación de la materia poética —que elude la dirección lineal— desde un

centro o centros donde la unión se consuma (v. el artículo «Verbum absconditum» [ibíd., 202 y ss.]).

8

Véase la primera de las Logische Untersuchungen de Husserl. La consideración de la palabra poética,

cuestión del todo ajena a los intereses de Husserl en sus investigaciones sobre el lenguaje, y a las

que en lo fundamental se constriñe también la aportación más específica de Roman Ingarden (cfr.

Das literarishe Kunstwerk (Ingarden 1972), podría aportar un caudal muy importante de ejemplos,

cuya justa descripción cuestionase muchas de las leyes de esencia que la fenomenología considera

primeras en lo que afecta a dicha región.

9

Un muy bello ejemplo de cómo esta ruptura de la linealidad de la dirección del discurso repercute

en la propia estructura del poema nos la proporciona Valente mismo en su análisis del Cántico de

San Juan de la Cruz. (v. «Verbum Absconditum», Valente 1991, 217 y ss.)

10

Desde nuestro punto de vista la filosofía occidental postsocrática, a saber, la que comienza con

Platón, se sitúa, salvo raras excepciones y fugaces autotraiciones por parte de sus propios represen-

tantes, en el terreno de la ἐπιστήµη, a la que Sócrates opone con toda la razón la ἀνϑροπίνη σοφία .

Por eso —dicho abruptamente y sin mayor argumentación, para la que aquí no hay espacio—, consi-

deramos que la poesía (tal como la estamos determinando) y el arte en general (en la medida en que

se atuviese a dicha determinación) son, invirtiendo el célebre dictum del Fedón (Fed. 60d8–61c1), la

filosofía suprema.

11

La relación entre el fuego y la palabra ha sido considerada por Valente también en el marco del libro

comentado: véase la meditación en torno a la poesía de Edmond Jabès en «La memoria del fuego»

(ibíd., págs. 256-257).

12

Una descripción fiel de tan paradójico fenómeno místico o poético, del que aquí no podemos sino

ofrecer algún que otro presentimiento, podría tener importantes consecuencias para la propia fe-

nomenología. Estamos todavía infinitamente lejos de una comprensión fenomenológica suficiente-

mente afinada de estas vivencias.

20



13

La interpretación que damos cuestiona de paso la meditación levinasiana sobre la génesis metafí-

sica del tiempo en Le temps et L’autre (Levinas 1979), que presupone la misma tradición discutida

de la fulguración del presente y que a nuestro entender tanto influjo ha tenido en la crítica de la

«participación», que el pensador judío desarrolla en su obra madura, y por tanto de toda vivencia

extática.

14

No podemos evitar ver en esta suerte de fondo o magma que queda tras la disolución de todo ente

el il y a levinasiano. Solo que en la caracterización que ofrecemos de él se hará manifiesto cómo

difiere sustancialmente de este concepto clave del pensamiento de Levinas.

15

No podemos dejar de recordar en este punto las meditaciones de Eugenio Trías sobre el lugar limí-

trofe de arte y religión, desarrollado en sus últimas obras.

16

Notemos de pasada la sugerencia que esta interpretación de la palabra puede proporcionar al análisis

fenomenológico del lenguaje poético; que aquí se sitúa, por inaceptable que esto pueda ser desde

la perspectiva husserliana, lejos de la constelación del Ausdrücken y más próxima tal vez a la del

Anzeichen.

17

Es extraordinariamente interesante constatar que esta noción central de la «plétora del sentido»,

que en el pensamiento de autores como Roland Barthes tiene tanta presencia, está ya claramente

prefigurada por la estética kantiana en el concepto no menos central para ella de la «idea estética».

Como se recordará Kant define dicha noción (cfr. Kant 1990, § 49) como aquella representación de

la imaginación que, inadecuada a todo concepto del entendimiento —y por ello mismo inefable— da,

sin embargo ocasión a pensarmucho (viel zu denken veranlaßt); en el sentido exacto de que está liga-

da a una inconmensurable multiplicidad de representaciones parciales que dilatan ilimitadamente

el concepto al que se asocia, suministrando al entendimiento una materia rica y no desarrollada

(reicher und unentwickelter Stoff ).

18

Un esfuerzo fenomenológico por ir aquí más allá de los conceptos husserlianos ha sido emprendido

por Merleau-Ponty en su Phénoménologie de la perception (Merleau-Ponty 1945) y, en concreto,

en el capítulo VI de dicha obra «Le corps comme expression et la parole». Por muy interesante

y rica que pueda ser la doctrina del filósofo francés, tampoco ella parece permitir una superación

del subjetivismo, bien que sea en su caso el cuerpo propio y no el ego transcendental el polo de la

subjetividad.

19

Queremos igualmente aclarar que con esta formulación no tenemos ninguna intención de aproxi-

marnos a los filósofos postmodernos. Muy al contrario, nos consideramos en las antípodas de sus

pretensiones.
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