El qué y el porqué de BKIEX

atopos

julio, 2005

1. A modo de acicate

Cualquiera que haya venido aqui sin nigiin conocimiento del asunto que va-
mos a tratar y que, sin embargo, esté confusamente atraido por las connotaciones
del titulo de esta ponencia, podra sentirse decepcionado cuando descubra que
mi intervencién no tiene nada que ver con la promocion de un cierto mirifico
producto con poderes erégenos desconocidos sobre alguna porcién indecible de
nuestra carnal constitucion. O quizé, por el contario, acabe sintiéndose —contra
todo prondstico— gratamente sorprendido, al comprobar que el programa in-
formatico que voy a presentar —si, de eso va la cosa— es capaz de suscitar en
él una intensa y duradera satisfaccion intelectual, que poco tiene que envidiar
a esos otros gozos en los que, tal vez, estuvo pensando antes de entrar en esta
sala.

L Qué es, pues, este BTEX que reza en el programa? ;Coémo se aviene tan
enigmatico objeto con el terreno de las no menos enigmaticas y casi siempre
mal conocidas y peor difundidas «ciencias del espiritu» —no otro, en realidad,
es aqui el sentido del término Humanidades?

2. KTgX y familia: De escritores y de imprentas

ETEX es un neologismo creado para dar nombre a un programa informatico.
Este neologismo surge de la composicién de dos términos. TEX es, simplemente,
la transliteraciéon a caracteres latinos de la raiz griega tey —de ahi la pronun-
ciacion. Dicha raiz, de la que proceden, entre otras, nuestros términos técnica
o tecnologia, poseia en griego un significado que suele verterse al castellano con
la expresion arte, que, tomada en el sentido amplio de la palabra, sirve para
referinos, por ejemplo, al dueno o sabedor de su arte en cuanto a aquel que es
experto en tareas tan diversas como la produccién de vasijas, la doma de ca-
ballos, la creacién de discursos o —por qué no— la tipografia e impresion de
documentos escritos.

Cuando Donald Knuth, creador de TEX, eligi6 esta raiz griega lo hizo con la
intencién de producir mediante ella una unidad de sentido que englobase ambos
significados, el de arte y el de tecnologia, concretamente en el sentido de las
nuevas tecnologias. Queria, de este modo, apuntar al hecho de que mediante



una tecnologia muy avanzada, la que proporcionaban los computadores, se po-
dian desarrollar trabajos que antes solo eran competencia de expertos artesanos
dedicados de por vida al ejercicio y dominio de su profesion.

Lo que Knuth inventé fue un sistema de tipografia digital. O dicho en tér-
minos mas comprensibles, Knuth cre6 un programa informético que, una vez
instalado en nuestro ordenador, nos proporcionaba los servicios de un tip6-
grafo profesional. En fin, una imprenta en sus manos —en las del usuario, se
entiende—, como reza el ilustrativo titulo de un libro que sobre este mismo tema
han publicado algunos expertos de esta universidad®.

Pero TEX, ademas de ser la maquina o conjunto de maquinas? que van a
constituir nuestra infraestructura de imprenta personal, es un lenguaje que nos
permite instruir a esas méaquinas para que ejecuten las tareas tipogréaficas que
deseamos. Un lenguaje lo suficientemente flexible como para que las 6rdenes
bésicas —primitivas—, las que se refieren a los detalles minimos de la tipogra-
fia, puedan ser englobadas por otras de nivel superior —macros— que hagan
posible, en una soéla instruccion, realizar el trabajo combinado de las primitivas.
Macros que, a su vez, se agrupan en conjuntos —formatos— disenados para la
realizacion de un determinado cometido general®.

Aunque pronto se vio que los formatos de TEX eran dificiles de usar para un
usuario inexperto, la flexibilidad de su lenguaje permitio crear nuevos formatos,
donde las dificultades iniciales se subsanasen y donde, sobre todo, se ofrecieran
al usuario simultdneamente dos cosas:

= Un conjunto de estilos para diferentes clases de documentos, estilos di-
senados meticulosamente para proporionar una salida impresa de calidad
profesional.

= Un conjunto de instrucciones que pudiesen describir perfectamente la es-
tructura logica de esas clases de documentos.

Esto es precisamente lo que hace ese grupo de formatos o paquetes* que
constituyen IMTEX. Su creador Lesley Lamport quiso reproducir la forma en que
Knuth creo el nombre TEX e introdujo la primera silaba de su apellido como
prefijo del nombre del programa de Donald, y de ahi La-TgX.

ETEX es, pues, el intermediario eficaz entre el escritor, que, por supuesto,
no tiene por qué saber ni una palabra de tipografia ni de diseno grafico, y el
tipografo y sus méquinas.

Naturalmente, I#TEX es otra maquina, aunque de aspecto més amigable
para el escritor. Gracias a ITEX el autor se puede limitar a escribir su texto y
marcarlo adecuadamente para que IXTEX, el disenador, sepa exactamente cual es

IMe refiero al libro Cascales, B. et al.:, MTEX, una imprenta en sus manos, Aula Docu-
mental de Investigacion, 2000.

2De ahora en adelante, utilizaré mayormente el término TRX tanto para hablar del propio
TEX como de sus programas relacionados o afines: METAFONT, pdfTeX, etc.

3Esta descripcién se basa enteramente en la que, sobre el mismo asunto, aparece en Syro-
poulos et. al.:, Digital Typography using IATEX, Springer Verlag, 2003, pp. 2-3.

4paquete es el término que utiliza IATEX.



la estructura de su documento y cuéles son, por tanto, las intenciones de quien
escribe. Algo, en realidad, muy parecido a lo que el autor habia hecho desde
siempre, antes de que a algunos se les ocurriera cargarle con el oneroso trabajo
del formateo, desviandole asi de su verdadera y tunica tarea, la de escribir. Una
vez que el autor entrega el trabajo a I TEX, éste se encarga de traducir las marcas
que definen la estructura del documento, de acuerdo con unas escrupulosas
normas de estilo y diseno, al lenguaje especializado del tipografo, de TEX; el
cual, por su parte, tras poner en marcha sus sutiles maquinas, producira en un
abrir y cerrar de ojos el deseado resultado impreso.

3. El modelo lingiiistico y la metafora visual

Es sorprendente que un modelo de trabajo tan simple, el mismo que mostro
tanta eficacia durante siglos, haya sido desplazado por los consabidos procesado-
res de textos, que llevan volviendo loco al escritor desde el ano en que nacieron.
No conozco, de hecho, a ningtn escritor que haya tratado de elaborar un docu-
mento de cierta complejidad, que no se lamente de continuo por los desaguisados
cometidos por ese aparentemente inofensivo papelito dibujado en la pantalla de
su potente ordenador. Algunos de mis conocidos lo han achacado a su ignorancia
del programa en cuestiéon; otros, menos condescendientes, han abominado de las
nuevas tecnologias y anorado el papel verdadero y la pluma, o la maquina de
escribir, de toda la vida.

;Donde esta el problema? Permitidme que divage un momento sobre este
respecto, antes de terminar esta exposicion inicial y de entrar en el ejemplo
practico. Creo que este excursus, aunque de indole mas especulativa, puede
tener interés y, especialmente, para el hombre de letras.

La informatica naci6 —como muchos sabréis— en las mentes de unos pocos
matematicos, particularmente interesados en problemas de fundamentos de la
matematica®. La relacion del hombre con la maquina, que estos pioneros imagi-
naron y que mas tarde retomarian los primeros disenadores y programadores de
maquinas reales, se pensé como una relacion de orden lingiiistico. Los circuitos
del ordenador fueron disenados para obedecer ciertas érdenes que el operador le
suministraba. Este conjunto de instrucciones constituye lo que podria denomi-
narse, utilizando laxamente el concepto de Wittgenstein, un juego del lenguaje®.
Sobre este juego artificialmente construido y absolutamente simple, se edificaron
otros, también formales, pero més cercanos al lenguaje humano, que podian tra-
ducirse, en virtud de algin procedimiento mecénico, al juego basico. Surgieron
toda clase de programas e interfaces que se mantuvieron fieles a este modelo
lingiiistico de relacion hombre-maquina: juegos del lenguaje interrelacionados

5Turing disefi6 una maquina ideal, que ahora recibe su propio nombre, con el fin de pro-
poner un modelo teérico para la formulacion del problema de indecidibilidad de Hilbert. Von
Neumann propuso, luego, una arquitectura posible de computador, inspirado, en parte, por
los descubrimientos metamatematicos de Kurt Godel.

6Como curiosidad, el dar 6rdener y actuar de acuerdo con ellas es el primero de los juegos
del lenguaje que cita Wittgenstein en sus Investigaciones filoséficas



que cooperaban entre si y que, en iltimo término, se dejaban traducir adecua-
damente a 4quel mas simple que entendia la maquina. Durante afios el operador,
el usuario, se dedicd a «hablar» con la maquina, a suministrarle instrucciones
a través del teletipo, del teclado o cualquier otro sistema de introduccién de
informacion. Pero llegdé un dia en que a alguien se le ocurrié la «felizy» idea
de que a los hombres no nos gusta hablar o que, por lo menos, no nos gusta
hablar con las maquinas. Se cre6 entonces una metafora visual que ocultase el
—a sus ojos— desagradable universo lingiiistico subyacente. Desde ese instante,
que inauguré una nueva era, ya no seria necesario decirle a la maquina que,
por ejemplo, eliminase un cierto grupo de datos de su lugar de almacenamiento
—digamos, aquel que contenia mi bibliografia desfasada sobre Platén. Bastaria
con arrastrar un icono con forma de hoja de papel a otro con forma de papelera
de ofina. Cosa de ninos.

La pregunta es: jse gana o se pierde con la metafora visual? Quiza se gane
algo —no lo niego—, pero sin duda se pierde cercania a la realidad de lo que
verdaderamente sucede en nuestra interaccién con la maquina y, sobre todo,
se pierde la enorme flexibilidad y precisién que permite el modelo lingiifstico”.
La metafora visual fracasa alli donde no es tan facil establecer un signo visual
adecuado para un cierto procedimiento y, también, fracasa porque, en tanto pu-
ra metafora, introduce a su pesar, lados de significaciéon no deseados. Dicho de
otra forma, es dificil hallar metaforas que cubran completamente el significado
de aquello por lo que tratan de ponerse®, y es todavia mas dificil que cubran
unicamente ese significado, es decir, que no generen mds significado del pre-
tendido. Al fin y al cabo, las metéaforas estan bien para la poesia. Pero no es
una relaciéon poética la que queremos establecer con nuestra maquina, al menos
mientras las maquinas sean incapaces de relaciones poéticas.

Un caso significativo de estos problemas, el caso que nos preocupa en esta
charla, es el de los procesadores de textos. Mientras que la pantalla del simple
editor de texto es un mero espacio neutro de trabajo, que esté ahi tan sélo para
facilitar la escritura y que no remite a nada diferente de si mismo, el procesador
de textos me pone ante los ojos una metafora: una impoluta hoja de papel. Se
supone que la pantalla del ordenador se convierte por arte de birlibirloque en eso
que antes tenia encima de mi escritorio. Pero, a medida que empiezan a surgir,
letra a letra, las palabras sobre esta metaférica hoja, brota, de pronto, la primera
ambigiiedad: jse trata de la hoja sobre la que comienzo a trazar la trama de
mis pensamientos, la hoja antiguamente manuscrita y después mecanografiada,
0, mas bien, de esa otra que leo ya publicada en el libro impreso? Y, claro, como
no dejarse seducir por esta ultima idea, por este milagroso plus de sentido que la
metéfora pone a nuestra disposiciéon. Como negarse a contemplar el crecimiento

"Para una tratamiento de este tema, vedse Stephenson, N.: In the beginning ...was the
command line, Avon Books, 1999. Se pueden encontrar versiones de este libro en la red. Hay
traduccion al castellano, editada por Traficantes de Suenos, también accesible libremente por
Internet.

8Ello explica el que muy pocas de las metéaforas visuales que nos proponen los programas
y sistemas operativos de uso comun, sean totalmente visuales; al final siempre es necesaria la
aproximacion lingiiistica, representada en el caso de tales sistemas por menis y cuadros de
dialogo.



en vivo, parrafo a parrafo, de mi libro. Esto que vemos sera, pues —y no se
olvide, por confabulacién de metéafora y deseo impaciente—, justo lo mismo que
veremos cuando la impresora lo digiera’. Asi, de un plumazo, nos convertimos
en editores de nuestra propia obra, nos cargamos a los intermediarios, pero
—todo tiene su precio— a costa de cargar nosotros mismos con las tareas de
los suprimidos, de los vencidos, de los olvidados. Y ahi es donde empieza la
pesadilla: «el tamanio de la fuente aqui no cuadra. El espaciado se me ha ido de
las manos. La imagen se perdi6 en la nada ... En fin, ya no sé ni lo que queria
escribir; ni siquiera me puse a ordenar los pensamientos antes de empezar. Estoy
dejando de ser escritor y me he convertido en un chapucero servicio editorial.»

Lo que no suelen saber o decir los defensores a ultranza de los procesadores
de texto es que no es necesario acabar con los intermediarios para disfrutar de
la posibilidad de producir nuestros propios documentos, sin tener, por ello, que
responsabilizarnos de tareas diferentes a las que como escritores nos competen.
Basta instalar una de las distribuciones de TEX existentes, volver a pensar las
cosas desde lo que antes llamé el modelo lingiiistico y estar dispuesto a aprender
unos pocos y sencillos juegos del lenguaje.

9De ahi el acrénimo WYSIWYG — What you see is what you get—, que se aplica a este
tipo de programas.



